恰同学少年

海 魂

　　一辆军用北京吉普飞驰在浓浓的晨雾中。我与一位秘书模样的军人坐在后排，前排右侧坐着去省军区开会的分区首长。司机是我的哥哥，他是许昌军分区小车班班长。
　　我于１９７１年冬初中毕业。来年春节前，我去许昌看望服现役的哥哥。那天，哥哥到省城送首长去开会，便带我去郑州二舅家过年。这是我第一次去省城，其激动的心情早已穿越时空，去到了高楼林立，霓虹灯闪烁，汽车川流不息，机器轰鸣的大中原府邸。

哥哥（1971年夏摄于上海）

　　到了二舅家，恰巧大舅的长子培乾也来郑州过年，他是初中一年级的学生；二舅的儿子建伟上小学三年级，我们仨同住一个房间。邻居上初中的孩子与我们形影不离，他的普通话听着很新奇。少年不知愁滋味。我们猴子般地蹦蹦跳跳，天天疯狂得不亦乐乎！
　　大舅叫东方红，是俺公社的拖拉机手。二舅叫东方亮，是郑州国棉六厂中层“头头”。印象中，二舅有些清高自傲的作派，对我这个乡下外甥不屑一顾的样子。姥姥和妗子待人特热情，问寒问暖的。姥姥对我说：“这次来郑州，你要学会骑自行车，培乾要学会拉弦子。”学骑自行车，是农村青少年求之不得的美事儿。我很快学会了骑自行车。刚学会在广场转了两圈，就偷偷带着表弟培乾去二七纪念塔玩。途中，自行车歪歪扭扭与小汽车擦肩而过，吓得表弟跳下车窜到路边，坐在地上抱着头嘿嘿窃笑。我也吓得直哆嗦，尔后推着车至目的地。
　　清晨，数百名全副武装的解放军战士，直线加方块齐刷刷集结在国棉六厂广场。这阵仗气势，只在电影＼图画中见过，这次真是大饱眼福，我羡慕极了。心想：不久的将来，我终将会成为你们中的一员！　
　　期间，我还独自乘坐市内１５路公交车，一路颠簸地去到黄河岸边。我爬上莽莽的黄河大堤，眺望北岸茫茫无际的大平原。哎呀，比俺村老北坡宽阔得太多了。啊！大中原，美丽的大中原，真的是广袤无垠，沃野千里呀！　　

作者海魂（左）与哥哥（1980年春节摄于叶县）

　　春节，姥姥给了我五毛压岁钱。我偷偷问表弟建伟：“这儿有代销点吗？”他摇摇头。我又问：“这儿有供销社吗？”他还是懵懵懂懂。此时，我脑海中搜索出一个新名字“军人服务社”。可这儿不是部队呀！我灵机一动，哥哥曾把“军人服务社”称谓“小卖部”，故而问：“这儿有小卖部吗？”表弟似乎不耐烦了：“你说些什么呀？我听不明白。”哎，我这个初中毕业生，竟在小学生面前感到理屈词穷了。干脆直说了吧：“这儿有卖糖果的地方吗！”这次，表弟听懂了，他狡稽地一笑：“你讲了半天，原来是说百货商店呀！”我红着脸，不好意思地点了点头。随即，他带我去到了百货商店。哇，琳琅满目的商品，比俺村代销点＼公社供销社的商品多多了。又酥又甜又香的龙虾酥和花生糖，在农村都没见过，更没有吃过呀！
　　有人生在罗马，有人却一直在去罗马的路上。第一次出远门到省城，我天真幼稚得可爱又可笑。在自己井口大的思维观念中，村大队部就像美丽国的白宫，可望不可及；代销点就像上海滩百货商厦，逢年过节才去一次。这次到郑州，后来高中毕业去当兵，去了大武汉大上海及发达国家和地区，方感到自己的认知和人家相比低了好几个档次。柏拉图说：“只有接触更高级的文明，才会发现自己以前的愚蠢与丑陋。”

　　几个少年玩得正起劲儿，哥哥开着吉普车突然出现在面前。他兴奋地告诉我：“你被推荐上高中了，家里捎信儿要你赶紧回去。”我着实有些乐不思蜀，恋恋不舍都市生活和刚玩熟的新伙伴。无奈，我不得不告别姥姥和舅舅妗子，告别表弟和邻居小伙伴，告别黄河之滨绿城郑州，返回许昌乘公共汽车回到了家乡。

作者海魂（右）与本村女同学于会英（中）＼张灵芝母校留影（２０１０年５月１日）

　　我就读的马村公社高中始建于１９６９年，撤销于１９８２年。我是１９７２年２月入学的，属于该校第四届毕业学生。这届新生约１６０名分三个班，我们大队６个生产队有７名初中同学被推荐上高中。
　　时至“文革”，无论上学当兵或进城当工人，都必须查三代且无“无政历问题”。你学习成绩再优异，家庭出身不好，祖辈有“政历问题”亦枉然。我有个初中同学，学习成绩全班第一，因其爷爷在民国时期当过保长，“一打三反”中被批斗坐“飞机”，被无情地拒之高中校门之外。
　　另方面，由于受“读书做官论”翻版“读书无用论”的影响，农村孩子尤其女孩子或贫困家庭，对上高中也没多大兴趣。普遍认为，上不上都是面朝黄土背朝天，打坷垃种地过日子。女孩子呢？最终要嫁人成为人家的人。我上高中的名额，就是一个初中女同学主动让给的。

她一一孟凤琴（1972年夏摄于舞阳）

　　高中报到那天，有位来自黄林村的女同学让我眼睛大亮。她身着泛黄的草绿上衣，脑后扎俩俏皮的羊角辫。椭圆形面颊两侧，两个苹果般的脸蛋红彤彤的。不大不小的鼻梁凹处，飘散着些许幽幽的暗沙。她犹如出水芙蓉，天然艳丽，纯朴自然。她身材窈窕利索，走起路来一阵风似的。“那不是女扮男装，饰演革命样板戏《沙家浜》中郭建光的初中生吗？”

　　我曾两次去过黄林村。

　　第一次是六十年代小学暑假，我与高年级同学国民哥去卖瓜。我俩在生产队的瓜园，一毛钱四斤批了四十多斤瓜，零卖一毛钱二斤半。哥俩轮换着挑担到邻村去卖。那天大雨刚过，我俩从小寨＼任桥到黄林村。位于黄泛区的黄林村街道上，淤泥约有半尺深，可谓“人亲泥更亲”。 国民哥个儿大，他挑着担前面走，我跟着喊叫：“卖瓜了！甜瓜甜面瓜面，一毛钱二斤半！”我俩深一脚浅一脚地奔波了一天，结果每人挣了不到两毛钱。“挣钱不挣钱，落个肚子圆。”我俩边卖边吃，卖不掉的全装进肚子里了。用汗水挣得的果实，味道格外美！

样板戏《沙家浜》郭建光剧照（来自网络）

　　第二次是七十年代始的农历四月初三，黄林村物资交流会，俗称“麦忙会”。在闭关锁国的计划经济时代，农村唯稀有的物交会，俩眼一睁忙到熄灯的农民们，才有机会放下锄头喘口气，自由休闲地出去走走逛逛。十里八乡的农民，走亲戚＼看戏＼购农用物资，长蛇般的队伍从四面八方蜂拥而至。物交会也是贫脊偏僻农村的文化盛宴。我和几个同学欢呼雀跃，你追我赶一路小跑地去看戏了。在拥挤的大戏台前沿，我竖着脖子＼瞪大眼睛＼撑着耳朵，观看（听）着台上精彩的演出。

　　“朝霞映在阳澄湖上，芦花放稻谷香岸柳成行；全凭着劳动人民一双手，画出了锦秀江南鱼米乡；祖国的好山河寸土不让，岂容日寇呈凶狂；战斗负伤离战场，养伤来在沙家浜。”

　　饰演《沙家浜》郭建光的演员是个少年女郎。她冰雪聪明，伶牙俐齿，字正腔圆。她那悠扬婉转的唱功浑然有力，赢得了台下的观众阵阵掌声。经打听方知，她叫凤琴，姓孟，初中二年级学生，年方十五岁，是大队妇女主任的二女儿。她不仅饰演《沙家浜》中的郭建光，还饰演《红灯记》中女主角李铁梅等角色。我暗暗赞许：“女中豪杰！”

二年级（２）班部分女同学：前排　孟凤琴，中排　韩梅枝 乔玉双 辛颖群 ，后排　潘桂芬 刘荷香（1973年春摄于舞阳）

　　俗话说得好，无巧不成书。开学第一天，我竟和她奇迹般地不期相遇了。我俩同分在一年级二班。她矜持不爱说话，始终与男同学保持着距离。偶尔与同学们说句话儿，脸蛋儿会红一阵儿白一阵儿。她的字迹娟秀，简洁整齐，语数成绩名列班级前茅。
　　高中期间，我经常戴一顶６５式军帽，着一件破旧的人字尼军上衣，穿一双半腰军用解放鞋。这是哥哥节约下来的工作服和配发装备品。按规定，军用品不得让非军人穿用。可家里实在太穷了，没钱买衣服穿呀！况且，那年月，军用品很时髦。城市人穿不洋气，农村人穿不土气；男人穿潇洒，女人穿俊美；老人穿显得年轻，小孩穿显得成熟。在车站码头，曾经常出现抢军帽的现象。我的那顶军帽，也曾被这个同学戴几天，那个同学借去戴几天。记得那件人字尼军上衣，由于穿时间太久了，袖头磨烂了一节，就用蓝布做了袖头套在手臂上。也许这身穿戴，竟成了许多同学羡慕和个别男同学嫉妒的“亮点”。

任桥村三名女同学：左起 任如妮 辛兰兴 黄秋阁（1973年冬摄影）

　　一年级的时候，兼任三个班数学的郭廷斌老师，在（３）班点名批评我。说我和另个同学的作业一模一样，是我抄了那个同学的作业。这下像戳了马蜂窝一样，下课后，（３）班一群男同学，在校园里拍着屁股大呼大叫，有个绰号“傻大哥”同学，竟高喊着我的名字：“某某抄人家的作业，全班同学都知道了！女同学也都知道了！”我有些纳闷：“知道了又咋样？还特别点明‘女同学也都知道了呢’？真是滑天下之大稽，令人匪夷所思！”　
　　实际上，并非我抄了别人的作业，而是别人抄了我的作业。我的数学成绩一直位于班级前几名。二年级的时候，数学老师李松茂有一道未解题，竟被我给求证解析出来了。课堂上，李老师问我：“你怎么解出来的？”我拍了拍脑袋：“想出来的。”另外，我的作文写得也不错，小学四年级曾得过１００分！
　　高中两年，男同学混班睡在通房大地铺上。冬日席子下铺些麦草，夏日同学们躺在光席子上。早晨醒来，我惊奇地发现，自己和蔡国尧等同学的衣裤不见了。那年月睡觉光屁股，同学们一个个出去早操了，我们只好傻傻用床单围坐在地铺上。我丢失了１６斤粮票和一些饭票。令我心疼的是，那件西式裤头和那条黄色帆布军用武装带。也许，正是那条军用武装带惹的祸吧！
　　课余，几个女同学议论男生宿舍被盗的事儿。“听说某同学的军用武装带丢了，多可惜呀！”一个女生戏说：“若送给我们的‘郭建光’同学，下次演《沙家浜》用多好呀！”说罢，女同学们银铃般地咯咯笑了起来。

二年级（１）班女同学合影（1973年冬摄影）

　　金秋十月，全校举行了一次文艺汇演。曾记否，我第一次登上舞台，与本班的郭国贞、王绍华、薛宗克同学，掂着锣鼓等乐器，咣叽咣叽上台说了个《三句半》。演出中，我还忘词冷了场，台下同学拍着巴掌笑了起来。
　　那次，演郭建光和沙奶奶对唱的是二年级学哥学姐。她演的是压轴戏，河南坠子《老房东查铺》。

　　“星儿闪闪缀夜空，月儿弯弯挂山顶；老房东半夜三更来查铺，手儿里捧着一盏灯。胸中的情谊千金重，脚步迈的鹅毛轻；看战士睡得正香甜，想笑(噢嗬)又怕笑出声。”

　　她仍着泛黄的绿色上衣，显得朴素自信和大方。她手拿檀木简板，不紧不慢，边打边唱。其声调抑扬顿挫，犹如一股清泉，婉转悦耳，让人心旷神怡。那届同学，小学毕业因中学停止招生两年，上高中时大多十七八岁。惟她芳龄十六，是年龄最小的其中一个。她秀外慧中，冰雪聪明，是名符其实的“班花”。她那芳姿倩影，一颦一笑，让我如痴如醉夜不能寐，深深地索绕在脑海中！

　　二年级排座位，她竟神奇般地坐在我的前排，其阿娜多姿的言行举止尽收眼帘。她爱写日记，喜欢摘抄格言＼警句＼歌词等。趁下课没人的时候，我偷偷地把她摘抄的反映２０世纪５０年代朝鲜战争片《英雄儿女》的歌词，转抄在自己的日记本上。

　　“烽烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听，侧耳听。青天响雷敲金鼓，大海扬波作和声，人民战士驱虎豹，舍生忘死保和平。”

二年级一班：前排薛会民 张功营 后排 張文涛（1974年元月摄）

　　秋天的夜晚，明月高悬枝头。整个校园夜如白昼，不时传来知了“吱吱”的叫声。有人提议把课桌搬到了教室外，同学们都躺在外面睡觉聊天。从国际国内大好形势聊到毕业志向，最后聊到了女同学身上。某某是“校花”，某某是“班花”。如若能娶某“校花”或某“班花”做老婆，我这辈子就心满意足了。身边的同学问我：“你喜欢哪个校花班花？”我假装睡着不做声。可心里琢磨：“我就喜欢她！毕业先去当兵，尔后娶她为妻。”
　　第二天，有人把夜晚的事儿向校长告了密，说二年级男生搞资产阶级异性派对，把漂亮女生逐个分配给男生当老婆，如此云云。校领导闻听此事，气不打一处来，立即召开全校师生大会。会上，老校长怒发冲冠＼暴跳如雷，严厉地批评了部分同学异想天开＼极其恶劣的流氓行径！
　　会后，校领导把几个“头儿”叫到办公室，逐个教训并令其写出“深刻检查”。有同学问我：“你去校长办公室吗？”我不无遗憾地说：“不够格儿呀！”
　　爱那个就要喊出来，喜欢谁就应说出来。我钦佩那几个把“校花”＼“班花”揽入名下的同学。我自责自己的懦弱和胆小，心里想得发疯却没有胆量说出来。

孟寨高中兰球队队员，前排中刘和平参加了许昌地区招飞体检

　　这年底，我遇到了一次朝思暮想，有可能改变人生命运的绝佳机会，空军部队到学校招收飞行员。经全面体格检查，马村高中仅我一人符合初检条件。
　　那天大早，我和全县符合条件的高中生一起，乘专车去到许昌地区飞行员体检站。体检中，我运气特好，一口气过了“十六关”。眼科体检时，体检医生兴奋地叫道：“发现第一个2.0”（右眼2.0，左眼1.8），满屋子的医生都伸着大拇指，为我报以热烈掌声。
　　然而，同去的城关、孟寨高中的几十名同学，却个个运气不佳，没过几关就被淘汰，灰溜溜地败下阵来。招飞体检中有个笑话：孟寨高中有个同学外科体检时，医生让他闭上眼睛，拿一根鸡毛在脊背上轻轻地扫来扫去，问他“有没有感觉？”他摇摇头。医生又拿一根大头针在他身上划拉几下，问他疼不疼？他说“不疼！不疼！”看着他疥螨盔痂的脊背，医生问：“你就没洗过澡吧？”他答：“伙夫不烧水。”
　　用鸡毛轻轻扫描脊背，旨在测验身体的“灵敏度”。第一次他确实没感觉到。第二次感觉到了，他却又把测试“灵敏度”误解为测试“坚强度”。长期封闭愚昧的农村农业农民，其生存环境与文明社会相比，是否隔着一个太平洋呀！
　　然遗憾的是，我体检到最后一关的时候，因“耳咽管口淋巴增生”而淘汰。空军接兵干部惋惜地说：“没有办法，明年当步兵吧，我们在空中掩护你们！”

二（３）班部分女同学合影

　　七十年代高中为两年制。我们那届学生本应在1973年底毕业，因中小学由春季入学改为秋季入学，故延迟到下年度秋季毕业。但由于各类课程都学完了，又没有新课本，学校让各班补习英语课程。
　　１９７３年下半年，全国教育战线接连出现了北京“黄帅事件”（批师道尊严），辽宁“张铁生事件”（白卷英雄）和河南南阳“马振扶中学事件”（“我是中国人，何必学外文，不会ABC，也当接班人，接好革命班，埋葬帝修反”）。受三个“事件”的严重冲击和恶劣影响，同学们早已失去了对知识的渴求，对学习英语更是没有丝毫兴趣。加之学校连续出现几起衣物被盗，社会人员越墙进入女生宿舍院骚扰事件，学校决定：1974年4月12日，我们这届学生正式毕业离校，各自回乡参加农村集体生产劳动。

　　１９７４年１２月２６日，我光荣地参加了解放军，去到了林彪元帅的故乡——湖北黄冈服役。部队驻守在长江岸边风景秀丽的《东坡赤壁》山脚下。

　　“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人生如梦，一尊还酹江月。”

作者海魂（1975年春摄于黄冈）

　　苏轼《念奴娇•赤壁怀古》那气势磅礴的诗句 ，让我联想起高中同窗同学的她。据与她同村的战友说：“她高中毕业后，被聘为村小学民办教师。”此刻，高中那场星夜“派对事件”即浮现在眼前。如若还是把爱藏在心里，胆小怕羞不敢表白，恐怕她早晚会成为人家的新娘。说时迟那时快。我迅速提笔展纸，迫不及待地给她写了一封热情洋溢的信。为确保万无一失，我专程送到邮局交给了邮递员，亲眼看着盖了邮戳方放心返回连队。
　　欲知下情如何，待看续篇《鸿雁传书》。