<p class="ql-block" style="text-align:center;">母亲与土地</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">石玉芝</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">每年夏天，母亲的园地都会长出狗尾巴草，母亲的身影就在它们中间若隐若现，母亲养的小黄窜来窜去叼着狗尾巴草扑着惊飞的蝴蝶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“嫂子吔，中午了，休息啰”锄地的乡亲亲切地招呼母亲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“哎！好的啰，这些草长得快，都抢走庄稼的肥料了，得先薅掉才能培土啰！”母亲拍拍双手，王米地里站起了她，满头的白发。找个荫凉处，母亲铺着围裙坐了下来。风吹着玉米叶子沙沙作响，狗尾巴草也无忧无虑地撒欢，小黄狗带着一阵风儿跑来，偎在母亲的身旁，母亲额前的白发也被一缕跟来的风吹得翘起。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">火辣辣的骄阳没有云儿遮挡，锄地的乡亲都戴着斗笠，唯母亲不戴，她说她不怕太阳，几十年的劳作，她习惯了太阳的灼热，雨水的抽打，风的肆狂。太阳晒不黑她有些苍白的脸，只抽走了她年轻时的水分和滋润，她白皙的脸布满了岁月的丘壑。等骄阳直射的中午一过，母亲又开始拔草，粗糙的手指有些伸不直，右膝盖疼得受不住，她将肥料袋叠好捆成一个座团，一会儿垫在膝下跪着扯，一会儿当座垫坐着扯……扯累了站起来握着锄头锄一会儿草。实在太累了，她掐断一片玉米叶衔在唇边吹起来，婉转悠扬的苗歌曲子如清风飘过了连绵无际的山川……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">每一年的秋天，母亲都会给与园地的生命来一场告别，像梳理自己的头发一样将土地的皮毛细细地疏理一遍。她清理掉玉米的枯杆和枯草，细心地分堆烧掉，她说烧掉的是玉米杆和杂草中的虫卵和害虫，草木灰是很好的肥料。在入冬之前，将结土翻开，砸出里面的红石岩。红石岩是极易风化的石质，在一个冬天的霜结冰冻后破坏了石质，再经历夏天的高温后碎裂成粒，三年的反复冻烤就软化为新的泥土。母亲每年秋天都会在退去泥土裸露石层的地方将石层砸开，用这种不断翻新的碎石化土方法来保持泥土的厚度。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">深秋中劳作的母亲像秋天的玉米杆，她立在秋风萧萧的土地上，一条中华田园犬在她收拾干净的土地上奔来跑去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">母亲用双手磨平了土地凹凸的梭角，她点燃的草烟缠绕着夕阳的余晖，一颗颗刨翻的石头被她垒成了岩墙，那是她劳动的城堡，每一寸都有她汗水浇注的雕栏……那一刻，她仿佛是大地孕育的公主，夕阳给她戴上金环，身影被夕晖染得金黄……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">母亲！太阳快下山了，早点回家，带着你热爱土地的灵魂一起回来！</p>