军人探亲休假的故事 作者:石渝生

一片老姜，，

军人的探亲假故事
一
军人基本都是远离家乡的兵，即便是成家立业，也有个回原籍探亲的假期，除非老家不再有亲人。于是军队中便有了军人探亲假的制度。
军人的探亲假基本分为四种情况，一、战士探亲，一般超期服役有探亲假；二、干部未婚两年一次20天；三、已婚干部一年一次30天；四、家属随军四年一次，探望父母，30天。
家父是1939年参加革命的老八路。那年贺龙的120师进入冀中平原，他便参军，先在独一旅、亚五团。后因参军前在教会学校读书，认识一些字，便去了师卫生部当护士，结果军旅生涯始终行医。
母亲也是抗战兵，家乡离演员田华的家乡不足百里。既然父母都是河北人，于是探亲假也都可以安排在一起了。一同回去，你家住几天，我家住几天，30天都兼顾了。既为国家省了钱，也为国家省了假。
父亲最早探家时我还没有出生，他参军一走十年，才有了探家机会。先坐火车，没有火车的地方走路，老八路是最不怕走路的。河北石家庄有一条沧石路，但大部分不经过家乡束鹿县北里厢。于是迈开两腿步行，穿过一片片的庄稼地。
虽然父亲14岁参军，但家还是认得的。晚上，他走进院子喊娘，我奶奶听不清楚，回应道：“羊不在这里”——她听成了羊。我奶奶和我姑姑住一起，我本来还有个叔叔，他很小的时候，在鬼子扫荡中死在了庄稼地里。
我爷爷有个好听的名字，叫石进考，我理解是考进士。尽管他没有文化，但还是向往文化的。我奶奶的名字就太清朝化了，叫石郭氏，还是个小脚，生了二男一女。
我祖上早先是有土地的，后来弟兄分家，土地给卖掉了，结果我家就成了贫农，父亲给地主打短工。爷爷当过纺织工人，后来去了内蒙干活。爷爷会喝酒，我见过他的锡酒壶。他也会吸烟，玩过他的旱烟袋。他喜欢用砂锅炖肉，可能是在内蒙古养成的习惯。从我初见爷爷到他离世，印象里就一个样子，三绺胡子，眼皮耷拉着，粗大的手上长满厚厚的老茧。因为走南闯北，他会讲一些故事，用束鹿话说：有楼别住楼，有油别擦油，斗谷三升米，苍蝇抱笔头。这是一个算命先生说的。
1958年，我6岁，第一次随父亲探家，当时国家在搞大跃进，凡是有墙壁的地方都画上了宣传画。河北人可真能画啊，都是那种很夸张的图。那年的诗作有：天上没有玉皇,地上没有龙王,我就是玉皇!我就是龙王!喝令三山五岳开道,我来了!之类。我是小孩，不懂这些，只是一些印象而已。
住在老家，听说邻村孵小鸡，就跟了姑姑去看，结果被毒太阳晒得中了暑，发烧说胡话。我虽然生在重庆，长在桂林，但是河北的太阳更猛烈，家乡给了我一个下马威。
四年之后，到1963年，我11岁，全家再次回河北探家。出了束鹿县火车站，雇了一架牛车，50里路在牛车上摇摇晃晃蹒跚而行。家乡没有柏油路，全是黄土道，还坑坑洼洼的。在一个叫张古庄的地方，吃了一顿西葫芦面条，感觉西葫芦很好吃。途中有小雨点，我们没当一回事，在半夜才到家。
这次回来可不得了喽，从到家的那一刻起，雨就下个没完了，而且越下越大，接连下了七天七夜。爷爷奶奶的屋子早就开始滴滴答答地漏水了，平房顶盖了被褥等东西，根本不管用。只好在屋里到处摆放各种容器，水滴落下来，叮叮当当响个不停。而村里不分昼夜咕咚咕咚倒房子，到底倒了多少我不知道，我还小呢，不管那些。只是记得父亲在水缸里放明矾，将水澄清后饮用。
当年河北的民居多是土坯所建，或者是立砖夹了土坯，根本经不住水泡，一旦泡化，成为烂泥，房子还能不倒塌吗？因为大水，我们出不了院子，可看见街上男人光腚在齐腰深的水里行走，老百姓没裤衩穿，脱了裤子就光溜溜了。村里尚未通电，夜里点煤油灯，到处黑黢黢的。
探家赶对季节很重要，父亲说他参军那年也发了大水，当时著名的滹沱河从束鹿县流过，淹没许多地方，也带来一层层的流沙。
夏天的家乡酷热，女性不分年纪敢光膀子，没有几个穿衣服的。大姑娘则在家里光，有热的原因，也有惜布料的原因。这些毫不避人的胸脯，有好看的，也有不好看的，这肯定是老传统了。
这次父亲探家，用的是重庆第七军医大学的暑假。他带了许多重庆的鸡蛋挂面孝敬父母，当要离开时，他煮了一大锅面，请几位精壮的乡亲吃饱。他们的饭量真大，好大的碗，几口就吃完了。重庆的挂面，在全国数一数二，对老乡来说，绝对的美味佳肴了。
吃饱饭了，我们骑上马和骡子，淌水向束鹿县城进发。这次50里地更难行走，但骑牲口对我来说还是很新奇的，感觉特别好玩。在县城一个旅店住下，晚上有蚊子，父亲点燃布条烟熏，我和弟弟很快入睡。
63年的8月大水，整个华北大地一片汪洋，死人无数，倒房无数，据说飞机空投了粮食。后来还拍了部电影《战洪图》，说是为的保天津，还说很多水库放水，否则淹不了这么多的地方。
离开家乡，爷爷奶奶没有什么可以送的，包了十几个腌鸡蛋。我和弟弟在火车上打开一闻，是臭的，立刻扔出窗外，这样一连扔了七八个。我纳闷怎么个个臭呢？却不知这就是河北著名的咸鸡蛋，专门腌臭了吃。不过父母并没有责怪我们，大概他们也不想吃吧。

二
母亲和我都是属龙的，老天用大水来迎接我们。北京有母亲的妹妹一家——我的姨和姨父，父母决定到北京去，既可以看望亲人，也可以乘飞机返回工作单位桂林步校。
从束鹿县上火车先到太原，然后奔张家口，再向东进入北京。1963年我姨有三个孩子，都是女孩，姨父是化工厂的工人。在北京看戏《穆桂英挂帅》，穆桂英把杨宗保给活捉了，我弟弟不高兴了，女的把男的捉住了，这怎么行，闹脾气到散场不肯走。
住了几天之后，买了飞机票直飞武汉。我第一次乘坐飞机，太新奇了，一个劲地朝地面望，看山看水看火车。两个小时后下了飞机，再上火车，算是逃离了河北家乡的大灾大难。
在北京的收获是买了一本孙犁的《白洋淀纪事》，在候机室售卖的古式带鞘小刀，上面刻有“钢刀大王”四个字，那是卖给外国人的工艺品。
四年之后的1967年，我15岁，父亲又该探家了。这时文革已经开始，全国大乱，但比66年的全国大串联要好一些。当时我在海南岛琼山县道美的南岛中学，学校已经不上课了，我得知父母要探家了，急忙连早饭都没吃，从学校赶往定安县城上班车。道美距定安县差不多20多里，由于空腹，造成低血糖倒在路边，差点成了饿殍。我走一段躺一会，真的是狼狈不堪。到了定安买了食品，狼吞虎咽之后才有了力气。
这次是1966年到海南后的第一次探家，第二次过琼州海峡。66年红卫兵大串联，我校同学从海口到湛江，由海南军区派的船，返回也是。这次探家，全家走水陆联运到湛江，经过桂林时，在步校住了两天，父母亲想看看这个生活了8年的地方（父亲在重庆七医大5年）和他的老同事。
昔日的邻居刘叔叔是沧州人，他还在步校，门诊部的很多同事已经不知去向了。步校站岗的叔叔没有了枪支，用的是根木棍。据说造反派冲击步校抢枪，还投了一枚手榴弹，死伤了许多人。我最喜欢的图书馆书籍散乱，地上堆着《三国演义》连环画。步校成了这样，让人好不伤心。
火车经过株洲，广播要求拉上窗帘。我看见一些造反派持枪在车站行走，不用说湖南发生了武斗。回老家还是没有汽车，还是没有电灯，这次父亲带回家的是在海南岛晒的两布袋荔枝干。定安县的荔枝一块钱一担，晒干了也不重，路上我们也吃了一些。
老家土炕上的跳蚤极多，咬的浑身没好地方，于是在炕上撒六六粉。我还参加了一些农田劳动，感受了一番农村生活。我虽然已经15岁，独轮车却一推就倒，自行车载物也倒，水挑不动，打水桶掉进了井里。井水冰凉，不敢下去捞，会游泳也没用。
这次又去了北京，我姨先前住在东四弓箭大院，后来不知怎么就把这个工人阶级家庭安排在南池子居住了。这里离天安门一步之遥，算是北京中心的中心。有天我把表姐（姑姑的孩子）做的新布鞋在炉子上烤糊了，哥俩嘻嘻的笑。可把姨给气着了，如果是她的孩子，早挨打了。此时她已经有了5个孩子，日子紧巴巴的，因为就我姨父一人上班。父母经常寄钱接济他们，而爷爷奶奶那边也没少接济。父亲是个大孝子，这点我真敬佩他。
离开北京时差几天过国庆节，已经开始放烟花了。挖掘机在挖地铁，街道进行节日的打扮。在火车上遇到一个广西人，我吹嘘自己是造反组织“老多”派的，其实我跟“老多”一点关系都没有。因为广西到处是标语，其中有“桂林老多，滚回老窝”。母亲告诫我，别乱说话，会惹麻烦。广西还有个“四二二”大组织，武汉还有个“百万雄师”大组织，我在火车上等于是检阅了全国形势。
海南岛的大组织是“东联站”和“海联司”，185医院也分派，我的邻居不知道为什么支持东联站，她哪儿都没有去过，基本啥都不知道，竟然也有了派性。我们南岛中学的初中部更不用说了，曾经斗老师，大批判，搞武斗等等。大陆红卫兵干的事都干了，只不过程度不同而已。

三
回河北探家，对我来说，了解爷爷奶奶是应该的，知道他们的过去，也就了解了旧社会。但是我远没有这个探家的最高境界，因此对于前辈的事情不闻不问，从经济上帮助更是不可能的，因为还在上学，是一个被父母养着的孩子。
没有见过爷爷奶奶年轻时的样子，他们在解放前从来没有照过相。爷爷何时何地成为纺织工人，不曾问过，爷爷的身份是在父亲的《入党申请表》中见到的。父亲在1945年3月，用毛笔填写了一张《入党申请表》，他说自己读书一年，帮人短工，家庭人数：父、母、姐、弟、本人五口 ，有房三间。父亲在外，每年收入三百元。
“申请表”提到思想转变过程与加入共产党动机时说：家中时年纪小，没有具体思想，七七事变后因家境困苦入伍。近二年中才认识共产党的目的，劳苦大众求解放，是无产阶级的先锋队，为的劳苦阶层，决心为共产主义奋斗到底。为达到这一目的，不惜为党牺牲而奋斗，因而加入共产党。还说世界革命胜利即将到来，法西斯已将崩溃，不久革命即可胜利，但需要我们努力争取。也就是说，父亲在20岁入党。
很有价值的内容是，父亲的入党介绍人是董炳琨。在网上查阅获知，董老比父亲大两岁，生于1923年，河北人（不明何地），1939年参加八路军，在120师卫生部工作，是个外科医生。他参加过抗美援朝，1958年任中国医学科学院副院长，北京协和医院副院长兼党委书记。在网上有许多他的资料，原来这位介绍人是个大名人呢。2023年10月，他在北京家中过了百岁生日。
董老会是家父参军的领路人吗？会是老乡吗？他们是怎么认识的？这已经无法知晓。我母亲入党在1947年4月，之前还有一年的预备期。参军在1945年4月，40年就是儿童团员了。她的家乡离地道战的清苑县不到200里，是个抗日游击区。母亲的入党介绍人是万友余，他虽非名人，但是个抗日的老战士。
1969年3月，继父亲参军30年之后，我入伍离家来到海南岛三亚的榆林要塞第一守备区，先到连队，后进机关。一直到第五个年头的7月分，才有了第一次探家的机会。之前在1970年10月，父亲离休回到原籍安家落户了。
冒着酷暑乘车背上，先去长沙黑石渡163医院看望孟叔叔。他是父亲在桂林的同事，38年参军于129师。他的儿子蜀军是我的同学，一起从重庆迁往桂林步校。
这次回到家乡束鹿县，是独自一人，虽然不知家的所在，但只要打听到干休所就等于找到家了。五年来，我的变化很大，不再是揣着4元钱离别父母的不足17岁少年了。尤其刚刚从军区教导队毕业，学了浑身的军事技术，算是一个合格的兵了。
未婚干部是20天假，我在家主要学了照相技术。父母购了一部海鸥4C牌120相机，我认真学，就像练兵一样。这次与父母同去了北京，姨又有了两个男孩，共计五口人了。我买了一部7管三波段春雷半导体收音机，这样在三亚的海岛上就不会寂寞了。
战士爱海岛和建海岛是真的，以岛为家，以苦为荣，还有青春献海岛，忠骨埋海岛，是真的，但是寂寞也是真的。于是打扑克、下象棋、打篮球、下海抓鱼捡贝壳以解寂寞。但是有个收音机，就可以及时了解全国和全世界的事情了。
由京返回部队不久，在9月14日，海南琼海县被一场大台风摧平了，我算是躲了过去。74年无探亲假，我经历了119西沙海战和两次海口大集训，轻松的经历是回到185医院，见了昔日的小伙伴和穿了军装的女同学。
1975年春，我又有探亲假了，为了能在家里过春节，我和顺道的湖南战友故意磨磨蹭蹭，用了半个多月才进家门。此行见了一位准备将生人变成熟人的女朋友。她是个纺织女工，说好听点就是“织女”，从模样看来自天庭，而家里的墙上贴满了先进生产者的奖状，无疑是个好工人阶级了，于是就一锤定音了。
回到部队不久，接到来信，是不是情书我不知道，但平生第一次有了女友，是明确无误的。信里有一首诗和一首手抄的歌曲，诗写真好，字如其人之美，纺织工人真的是很优秀的。
春节是部队战友最想探家的时期，往往找各种理由请假回家，那时的电报常用字是：“母病危速归”。对于部队领导来说，凡是春节期间的电报一律可疑，没有可信度。我们陆军说海军好请假，比较宽松，与海军接触后，认为是有可信度的。
广州军区多为海南、广东大陆、广西、湖南等地的兵，他们回家较为方便，当天或数天即可团聚，而河北算是很远的地方了。75年春天回到部队后，写信显著增加，因为进入了人生的新阶段，以至于76年上西岛长期值勤也不感到寂寞了。不过75年又有大灾，8月河南大水，受灾人数超千万。
76年无探亲假，安心海岛过日子，并且进一步对海岛女民兵有了较多的了解。海岛女民兵是西岛和三亚的荣耀，从整个海南来说，那个时代受到重视的程度是无与伦比的。而我对她们的认识有个积累的过程，从1970年上岛开始逐渐熟悉。所以在转业40多年后，能够写出《西岛和女民兵的故事》一书。我越来越感觉到她们是“海岛吴琼花”，希望海南要珍惜和爱护她们。

四
1977年4月探家，海口仍然是海南到大陆的瓶颈，旅客拥堵，买不到票，招待所人满为患。待到终于过海，在徐闻又发生冲突，长途车站说我的行李过重，要托运才行。而我的旅行袋装了不少在东岛采集的珊瑚石，如果托运，非碎成渣不可。争执好久，车站终于妥协。我想，怎么一离开海南就会这样？
后来我得出结论，比起全国各地，海南人真的不错。居琼16年，没有与一位海南人产生过冲突，我对琼人的印象也基于此项。我的海南战友都挺好的，很容易成为好朋友。
此次回家，与“织女”分别24个月，恐怕在广州军区都不多见，“织女”之名果然不虚，联系只靠鸿雁传书。离家时在石家庄与海军战友郭民新见面，75年探家与他同回束鹿县，同去他的老家深县，见“织女”也是一同前往。如今他调到南海舰队文化部当干事了。这个69年兵，身世颇为传奇，参军在榆林虎头岭岸炮团，长期在榆林要塞的东岛守备队执勤，与岛上的陆军战友非常熟悉。
在天涯海角当陆军，守着榆林海军基地，若无几位海军战友，是令人遗憾的。因为男女有别，则不与女民兵交往，我承认情商略多，须谨言慎行。
探家仍然20天假，原因未婚。穿军装9年，我的同事已经陆续成家，纷纷享受30天假，是令人羡慕的。同年当兵，假期不同，我又没犯错误，这是明显的不公。一个两年60天，一个两年20天，比较起来谁受得了。
我们的领导不算此账，他的家在海口，因为身体原因，须去海口的187医院看病，这相当于回家了。全军那么多的官兵探家，自然故事也有成千上万。如果将精彩内容整理成书，应该是有很大销售量的。
我的同学蜀军，上小学时以能打架出名，曾以头上7个包的战果体现了英勇顽强。上中学时当红卫兵，被造反派装进麻袋差点投入漓江。68年入伍在海南岛的五指山部队当兵。五年后探家于长沙，才住了三分之一天数，连队来电报催他立刻归队。他遵命返回，却得知让他于衡阳接新兵。衡阳、长沙才几小时车程，有必要千里迢迢紧急赶回五指山吗？在衡阳等候接兵团不行吗？瞎指挥让这位老兵冲冠一怒，把指导员打进了床底。
大城市兵都不在乎在海南岛提干，我的这位同学在退伍之前，把他的战友杨大易将军的儿子杨名芳也一同拉回了长沙。同学的探家故事，真的是别具一格。
我决心以单位的战友为榜样，必须在明年结束单身。我提前给股长说好计划，他并不反对。有了股长的定心丸，我安心部队工作，欢欢喜喜上东岛执勤，在岛上迎接十一届三中全会召开。之后，我又去梅东哨所执勤。
在海南的崖县，梅东这个地名很好听，在旧地图上称之酸梅角。周边的地名有梅西、梅联、梅山等，皆因这里产出酸梅豆。哨所建在海边角岭小山顶上，营房建于沙滩，驻有一个班的兵。岭下有许多的巨石，不比天涯海角的巨石小多少。很后悔没有在石上凿刻大字“观涛”或“镇海石”，否则该是一处景点了。
每当见到海军、空军，说他们的部队如何，我还是觉得陆军好。陆军比较接地气，是真正的军民团结。在团部和西岛看电影，军民在一起观看，梅东则挤在一处，因为地方太小了。接地气的好处之一，一位哨所兵娶走了一位渔家姑娘。
在哨所的山顶，面对无际的浩瀚大海、星辰、皎月，那心就飞去家乡了，这是与家乡亲人，心上人共赏的夜空。
1978年春天，我的假期彻底改变了，当兵十年，终于有了30天假的时候，因为我当新郎倌了。之前地方开信来部队，多报女方一岁年纪，为25岁，而我参军时怕年纪小武装部不要我，多报了一岁，为27岁，这样完全符合晚婚条件。
探家一走，单位少我一个不影响工作，而且战友希望我探家。我远赴内地，总有战友托我买些东西，尤其听说我要去北京。结果笔记本上写满了所要购的私人物品，而单位也托我购买公物。李副团长要给他的女儿买布鞋，告之尺寸、颜色、样式。这个女孩子出现在军营，尚不知被年轻的军官们看在眼里，唱在歌里，想在心里。
为了购物，单位批准延长我的假期，但我心里没底，怕辜负了战友。婚期蜜月我去了北京，王府井、西单、东风市场，凡是有点规模的商场都要看看，共耗时7天。想起海南岛在海口举办的“物资交流会”，那些普普通通的商品让海南人在搭建的棚子里人头攒动。我喜欢照相，但在整个海南岛买不到胶卷，感觉琼州是真的穷啊。连买背心、肥皂都要票的时代，我是不怀念的。
探家返回经过湛江，去舰队见好战友民新，这里的气氛空前的肃杀又戒备森严，因为不久前麻斜港发生了160驱逐舰的大爆炸。虽然我穿着陆军军装还能进出，但知道不能久留。好奇怪啊，除了77年，我探家之年总要发生大事。
往后的三年，步入了正常的探家轨道。尽管79年爆发了中越之战，海南岛部队的日常工作不受什么影响。我能做的是去广东龙川县老隆，接回55军165师的战斗骨干来海南岛，许世友司令员考虑海南岛也要发生战争。
有一首歌唱的是：“咱当兵的人，有啥不一样。”确实，不一样的地方太多了，就看有没有人写出来了。而我不写出来的话，是对不起军旅生涯的，于是我写了50多万字的《我是天涯海角兵》，记述了部队生活的点点滴滴。
现在网络上有许多知青故事，我很喜欢听，他们的特点是男女接触，而部队往往是没有的。如果有的话，也因为纪律的约束，难以发展关系，于是部队驻地的爱情故事比地方要少得多。
直到转业，部队的探亲故事终于结束了，一生的探亲假用完了，这是最大的满足而非遗憾。生命中少了思念的成分，但多出了许多的回忆。感觉当兵是有价值的，生命是有意义的。与父母亲和妻儿长相厮守，是多么的幸福啊。