忆海拾贝之三——岁月深处的心灵原乡：老屋

天骅

老家，在老✘镇五✘ 村五组，那是记忆的原点。曾历经名称更迭，从老✘公社五✘ 大队胡家塘村，到文革时的红卫公社五*大队✘队，岁月变迁，而老屋始终静静伫立在胡家塘村，宛如一位沉默的老者，守望着家族的过往。

记忆中的老屋，是质朴的三合院草房。它始建于爷爷之手，最初仅有三间，后经爷爷修缮，东西各增三间，终成九间三合院格局。地势西高东低，东边紧邻祁家塘，与余家村的土地相毗邻。听闻十队的雷风水先生之言，若东边与西边等高，老屋恰似一把椅子，或许家族命运会因此改写，虽知风水之说难有定论，却也不禁遐想。

　　正房堂屋，是家族的精神核心。“天地君亲师位”的牌匾高悬正中，下方木制供桌之上，供奉着驱邪镇宅的坛神。那坛神颇为奇妙，腹中鸡蛋竟能数十年不坏，可惜文革时被抄走焚毁。这牌匾彰显着儒家文化的传承，太爷爷或许是文化的播撒者，虽爷爷不识字，却将这传统代代延续。每至大年三十，母亲备好馒头与猪头，香蜡点燃，爷爷率子孙虔诚叩拜，爷爷离去后，父亲接力，那庄重的仪式，满含对天地的敬畏、对祖先的追思、对家国的热爱、对师恩的敬重。

堂屋亦是用餐之所，彼时家族人丁兴旺，几辈同堂。婆婆、老辈与小姑一桌，母亲携我们兄弟姊妹另一桌。十数口人，辈分各异，却相处和睦，全赖婆婆掌家有道，母亲宽容大度，欢声笑语常在这老屋中回荡。

　　婆婆爷爷的睡房在堂屋东边，西边是母亲的睡房，母亲睡房之西的磨阁，这磨阁幽深得令人心生敬畏。黑暗中放置着为老人准备的一黑一白两口棺材，平日里却装满稻谷与麦子，旁边拌桶满载收获的谷子，那是岁月的馈赠与生活的底气。

磨阁过去是牛圈，家中老黄牛默默耕耘岁月。再往前的磨坊，石磨与碓窝见证着劳动的智慧。套上牛拉磨，面粉缓缓而出；踏碓舂米，力量与节奏的交织。往昔与大哥、二哥踏碓的画面，至今仍清晰如昨。婆婆睡房东边的磨阁与厨房相连，是烟火缭绕之处。

三合院东边，太爷爷手植的白杨树高耸云天，傲然挺立，那是方圆几十里的翘楚。院子里的柿子树，每逢深秋，满树红灯笼般的柿子，引得八哥鸟纷至沓来，群鸟欢歌，奏响老屋独有的乐章。

老屋，它承载着家族的兴衰荣辱，收纳着儿时的欢乐与泪水，是岁月长河中永不褪色的心灵原乡。无论身在何方，那老屋的轮廓、那屋内的气息，永远在记忆深处散发着温暖而迷人的光芒，召唤着游子归来，重拾往昔珍贵的时光碎片。