黄胡萝卜

夏天的雨

奔牛集市，偶尔发现几个地摊上有卖黄胡萝卜的，于是拍了几张照片，发在了朋友圈。

之所以叫黄胡萝卜，是区别于红胡萝卜。市场上现在卖的大都是红胡萝卜，而黄胡萝卜则是地方特产。以前是用来喂猪和腌萝卜干，在零星田里种一点。

儿子留言：最讨厌吃黄胡萝卜了。我心里琢磨，你啥时吃过黄胡萝卜了？还这种厌恶？但黄胡萝卜对于我，却是一段深刻的记忆，其中，有甜蜜，也有辛酸。

五十年代末、六十年代初，正是我国遭遇所谓"三年自然灾害"的极其困难的时期，大炼钢铁、土地轮作、跑步进入共产主义的极左思想搞乱了国民经济，田埂上的草都吃光了，依然还有人饿死，以土地为生的广大农民也面临着生存的危机。

我的外婆是一个小脚女人，生有二女一子。外公走得早，我压根儿没见过，大姨据说是婚后得了痨病也没让我见着，就只剩下舅舅和我妈。舅舅是个脾气十分暴躁的人，学了个屠夫，倒与他的个性匹配，娶了舅妈后，就与外婆分开过了。所以从小我去外婆家，总是粘着外婆，从来不敢去舅舅舅妈家。

外婆一人生活，整天小脚颠东颠西。有一天放学回家，见到外婆来我们家了。妈妈说，快来看，外婆带好东西给你们吃了。我赶紧凑到妈妈跟前，妈妈从一个小布袋里拿出几根黄澄澄的黄胡萝卜干给我，我立马塞进嘴里，一嚼，软软的，韧韧的，甜甜的，绝不亚于我后来曾经吃过的伊拉克蜜枣。后来我才得知，外婆心里一直惦记着我们姐弟三人，唯恐我们吃不饱，于是每天抽空到别人锄过的胡萝卜田里去“倒萝卜”。通俗点说就是把别人锄过的萝卜田再仔细翻一遍，把遗漏的一根根萝卜重新翻出来。外婆把倒回来的胡萝卜洗净蒸熟，然后装进筛子放在太阳底下晒，晒到象牛皮糖一样的成色，就收起来，聚起来送到我家来。外婆告诫妈妈说，大人还能忍，小孩长身体，饿坏了要害他们一世。

我从小就知道舅妈对外婆不好，直至我成年后终于明白，我的舅妈与外婆为什么总是一直不和。当时舅舅舅妈也育有三个儿子，且都与我们姐弟三人年岁相差无几，在最困难的时刻，外婆把仅有的吃的东西给了我们姐弟三人，给了外孙外孙女，而冷落了自己的亲孙子，咋能叫舅舅舅妈没有想法呢？

三年困难时期，我们这里尚且还有黄胡萝卜可以糊口度日，据说当时有不少无锡地区的人拿了衣服到我们这里来换黄胡萝卜拿回去充饥，还有一些乞讨的姑娘就是看中了我们这里饿不死人，所以嫁在了这里。

……

黄胡萝卜，成了我心中的一道美食和一种情结。

九十年代，我到了西夏墅工作，也就是我外婆的家乡。同事听说我喜欢吃黄胡萝卜，就每天给我带上几支，我把黄胡萝卜当水果，吃得津津有味。

西夏墅的浦河地区，绝大部分是沙质土壤，PH值含量高，非常适宜种植黄胡萝卜。为此，我曾亲赴无锡轻工业学院，咨询探讨黄胡萝卜种植产业化及深加工事宜，终因各种原因而没有如愿。

黄胡萝卜干曾经是我一辈子的搭粥小菜，但近年来随着牙口不好，才逐渐退出餐桌。市场上，也少见有黄胡萝卜卖了。唯一留在记忆深处的是，黄胡萝卜，曾经救过无数人的命！