<p class="ql-block">最近，我一直在读李娟的书</p><p class="ql-block">读她的文字最大的感触就是</p><p class="ql-block">被她笔下所描绘的新疆风光</p><p class="ql-block">和游牧文化所打动</p><p class="ql-block">在钢筋水泥禁锢之下的我们</p><p class="ql-block">实在太需要远方的憧憬和向往</p><p class="ql-block">让疲惫的心灵有所寄托</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李娟，一个单亲家庭长大</p><p class="ql-block">因交不起九十元的审卷费</p><p class="ql-block">被迫高中辍学</p><p class="ql-block">但她却具有萧红的才气</p><p class="ql-block">三毛的文采</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“李娟”，或许你周围</p><p class="ql-block">有许多人叫这个名字</p><p class="ql-block">但若给这个 平平无奇的名字</p><p class="ql-block">加上前缀 “ 新疆 ”</p><p class="ql-block">和后缀 “ 作家 ” </p><p class="ql-block">她便又成了全国的唯一</p><p class="ql-block">她的散文也是独一无二</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在地理书上知道了阿勒泰</p><p class="ql-block">从李娟的文字里了解阿勒泰</p><p class="ql-block">你若无法选择生活，</p><p class="ql-block">但也可以选择你的角落</p><p class="ql-block">十九岁的李娟随家人</p><p class="ql-block">来到了阿勒泰的深山牧场</p><p class="ql-block">与不断迁徙的哈萨克牧民共同生活</p><p class="ql-block">她把游牧生活与眼前的所见所闻</p><p class="ql-block">记录在一篇篇散文中</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李娟，从辍学少女</p><p class="ql-block">到获得第七届鲁迅文学散文奖</p><p class="ql-block">如果说，她是一位有天赋的作家</p><p class="ql-block">与众不同的成长环境和亲身经历</p><p class="ql-block">就是她写作的素材</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我喜欢读李娟的文字</p><p class="ql-block">散淡，质朴，安静，浪漫</p><p class="ql-block">我爱她的灵性、洒脱</p><p class="ql-block">苦中作乐的顽强精神</p><p class="ql-block">我爱她的真实自然，</p><p class="ql-block">灰谐幽默的人生态度</p><p class="ql-block">她是西北荒漠里的一汪清泉</p><p class="ql-block">给远在千里之外的人们</p><p class="ql-block">送来了丝丝绿意</p><p class="ql-block">种下一棵棵向往的种子</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李娟的文字卓而不同，很迷人</p><p class="ql-block">开篇方式殊为独特</p><p class="ql-block">在《乡村舞会》开篇中写道</p><p class="ql-block">“ 我在乡村舞会上认识了麦西拉</p><p class="ql-block">他是一个漂亮温和的年青人</p><p class="ql-block">我一看就很喜欢他 ”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“ 在库委，我每天都会</p><p class="ql-block">花大把大把的时间用来睡觉</p><p class="ql-block">不睡觉的话还能干什么呢 ”</p><p class="ql-block">《在荒野中睡觉》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“ 我听到房子后面的塑料棚布</p><p class="ql-block">在哗啦啦地响</p><p class="ql-block">帐蓬振动起来，不好</p><p class="ql-block">我顺手操起一个家伙去赶牛 ”</p><p class="ql-block">《赶牛》一一她的开头</p><p class="ql-block">总是那么直接</p><p class="ql-block">是属于年轻女子独有的天真之气</p><p class="ql-block">自然、率性，而非矫揉造作</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阿勒泰在李娟的笔下</p><p class="ql-block">发生了某种奇妙的变化</p><p class="ql-block">虽然也是碧水白云晴空万里</p><p class="ql-block">但因为这忧伤</p><p class="ql-block">一切都变得那么不一样</p><p class="ql-block">因为忧伤</p><p class="ql-block">纯粹的风光</p><p class="ql-block">变成了有故事的风景</p><p class="ql-block">阿勒泰温暖，空旷，辽远，美好</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作为汉族姑娘</p><p class="ql-block">她其实依然有着强烈的陌生感</p><p class="ql-block">“ 我在新疆出生</p><p class="ql-block">大部分时间在新疆长大</p><p class="ql-block">我所了解的這片土地</p><p class="ql-block">是一片绝大部分才刚刚开始</p><p class="ql-block">承载人类活动的广袤大地</p><p class="ql-block">在这里</p><p class="ql-block">泥土还不熟悉粮食</p><p class="ql-block">道路还不熟悉脚印</p><p class="ql-block">水不熟悉井</p><p class="ql-block">火不熟悉煤</p><p class="ql-block">在这里</p><p class="ql-block">我们报不出</p><p class="ql-block">上溯三代以上的祖先的名字</p><p class="ql-block">我们的孩子</p><p class="ql-block">比远离故土更加远离我们</p><p class="ql-block">恐怕再在这里生活一百年</p><p class="ql-block">我们仍不能说自己是 新疆人”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在异乡，年轻的女子</p><p class="ql-block">分明感觉到了某种寂寞</p><p class="ql-block">天地因這寂寞而变得有了表情</p><p class="ql-block">“ 无论如何，春天来了</p><p class="ql-block">河水暴涨，大地潮湿</p><p class="ql-block">巨大的云块从西往东</p><p class="ql-block">很低地，飞快地移动着</p><p class="ql-block">……這斑斓浩荡的世界</p><p class="ql-block">我们站在山顶往下看</p><p class="ql-block">喀吾图位于</p><p class="ql-block">我们所熟悉的世界之外</p><p class="ql-block">永远不是我们心里的</p><p class="ql-block">那些想法所能说明的 ”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 《喀吾图的永远之处》</p><p class="ql-block">对故乡的思念</p><p class="ql-block">使眼前的一切变得陌生而新鲜</p><p class="ql-block">這激发了她的写作热情</p><p class="ql-block">乡愁和异乡感</p><p class="ql-block">混杂在李娟的阿勒泰并成功发酵</p><p class="ql-block">產生了令人惊异的化学反应</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“ 这里是大陆的腹心</p><p class="ql-block">是地球上</p><p class="ql-block">离大海最遥远的地方</p><p class="ql-block">亚洲和欧洲在这里相遇</p><p class="ql-block">这里是东方的西方</p><p class="ql-block">西方的东方……．</p><p class="ql-block">但是在这里，真正属于我的世界</p><p class="ql-block">只有脚下的小路那么宽 ”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那么宏大，又那么孤独</p><p class="ql-block">而孤独也是李娟童年生活里</p><p class="ql-block">永恒的话题</p><p class="ql-block">母亲和外婆的爱</p><p class="ql-block">给予了她缓解孤独最好的解药</p><p class="ql-block">李娟是外婆从小带大的……</p><p class="ql-block">在《 遥远的向日葵地 》里</p><p class="ql-block">她用许多篇幅文章回望</p><p class="ql-block">多年前与外婆和母亲相处的日子</p><p class="ql-block">写在地里劳作的母亲</p><p class="ql-block">“ 于是整个夏天</p><p class="ql-block">她赤身扛锨穿行在葵花地里</p><p class="ql-block">晒得一身黢黑</p><p class="ql-block">和万物模糊了界限</p><p class="ql-block">叶隙间阳光跳跃</p><p class="ql-block">脚下泥土暗涌 ”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在李娟笔下的妈妈是个</p><p class="ql-block">很有意思的人，为了保暖</p><p class="ql-block">不但给鸡做过红绿蓝紫的 衣服</p><p class="ql-block">为了避孕，还给狗缝过裤衩</p><p class="ql-block">为了给小牛断奶，</p><p class="ql-block">给家牛缝过胸罩</p><p class="ql-block">纵使生活万般刁难</p><p class="ql-block">妈妈总有法破解</p><p class="ql-block">在得知女儿在外租房子时</p><p class="ql-block">妈妈从山高路远地顶着茫茫风雪</p><p class="ql-block">背着、扛着、抱着、提着</p><p class="ql-block">三五人的行李，还带着</p><p class="ql-block">两根2一3米长的树杆</p><p class="ql-block">倒了三次车，给李娟安置小屋</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这些细粹</p><p class="ql-block">满是生活情趣的描写</p><p class="ql-block">读起来丝毫不觉得累赘……</p><p class="ql-block">反而在不知不觉间</p><p class="ql-block">把人引进更为庞大的天地中</p><p class="ql-block">再像上帝一样</p><p class="ql-block">低头看一眼渺小而又孤独的自己</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在阿勒泰漫长的冬季里</p><p class="ql-block">阅读和写作</p><p class="ql-block">成了李娟抵挡无聊生活的武器</p><p class="ql-block">2000年，外婆意外摔倒中风</p><p class="ql-block">在外婆的病榻前，李娟完成了</p><p class="ql-block">对个人极为重要的一篇散文</p><p class="ql-block">《 九篇雪 》发表在《人民文学》</p><p class="ql-block">这是李娟第一次</p><p class="ql-block">受到主流杂志对她的认可</p><p class="ql-block">也因为这篇文章。李娟意外地</p><p class="ql-block">得到去阿勒泰宣传部工作的机会</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在平静、稳当的单位里</p><p class="ql-block">李娟不再需要为生计而奔波发愁</p><p class="ql-block">她终于可以停下来踏实创作</p><p class="ql-block">记忆中一家人在阿勒泰的日常</p><p class="ql-block">当这些过往和感受</p><p class="ql-block">流淌到李娟的笔下，便成了</p><p class="ql-block">一篇篇浑然天成的散文随笔</p><p class="ql-block">之后集结成《阿勒泰的角落》</p><p class="ql-block">和《我的阿勒泰》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在那个遥远、冷漠的边疆</p><p class="ql-block">李娟从旁观者变为参与者</p><p class="ql-block">那些从“土地”里，从“生活”里</p><p class="ql-block">长岀来的感触喷薄而出</p><p class="ql-block">没日没夜地完成了</p><p class="ql-block">《 羊道 》《 冬牧场 》</p><p class="ql-block">用细腻的语言还原了一个</p><p class="ql-block">美好诗意的世界</p><p class="ql-block">那里有天然的自然风光</p><p class="ql-block">真实又治愈的人性和物性</p><p class="ql-block">以及那些真实世界里隐藏着的</p><p class="ql-block">某种无法言喻的生命寓言</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">从《 遥远的向日葵地 》</p><p class="ql-block">《 冬牧场 》《 夏牧场 》到</p><p class="ql-block">《阿勒泰的角落》和《我的阿勒泰》</p><p class="ql-block">写尽草原人苦寒单调的生活</p><p class="ql-block">人类一代又一代重复的命运</p><p class="ql-block">这类主题本身就是沉重的</p><p class="ql-block">但在李娟笔下</p><p class="ql-block">不寒凉，不消沉</p><p class="ql-block">尽是温热快乐的气息</p><p class="ql-block">这或许，就是我们要找寻的答案</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">法国作家罗曼·罗兰在</p><p class="ql-block">《 巨人三传 》中说</p><p class="ql-block">“ 世界上有一种英雄主义</p><p class="ql-block">就是在认清生活真相之后</p><p class="ql-block">依然热爱生活 ”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">确实如此</p><p class="ql-block">李娟不仅像一个天真的画师</p><p class="ql-block">更像一个独身的英雄</p><p class="ql-block">入眼皆风景</p><p class="ql-block">耳闻是诗歌</p><p class="ql-block">认清苦难咀嚼孤独</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">茅盾文学奖得主刘亮程</p><p class="ql-block">这样评价李娟的文字</p><p class="ql-block">“ 我能为读到这样的散文感到幸福</p><p class="ql-block">我们这个时代的作家</p><p class="ql-block">已经很难写出这样的东西了</p><p class="ql-block">在李娟那些居无定所的漂泊文字里</p><p class="ql-block">我读到了一种心灵的安顿</p><p class="ql-block">那种简陌生活中的内心丰饶 ”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作家王安忆说</p><p class="ql-block">“ 她的文字世界里</p><p class="ql-block">世界很大，时间很长</p><p class="ql-block">人变得很小</p><p class="ql-block">有些人的文字你看一百遍</p><p class="ql-block">也记不住</p><p class="ql-block">有些人的文字看一遍</p><p class="ql-block">就难以忘怀 ”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">读李娟的文字</p><p class="ql-block">最大的感受就是很舒服</p><p class="ql-block">一种坦荡与明亮朴面而来</p><p class="ql-block">让人流连忘返而不舍离去……．</p>