<p class="ql-block">最近常常做梦，梦见我的父亲</p><p class="ql-block">梦见他穿着那件浅蓝色的中山装</p><p class="ql-block">四个兜的，左边的兜别着一支钢笔</p><p class="ql-block">下面的兜，一把一把往外面掏出黄土</p><p class="ql-block">梦见他时常坐在炕沿上，脸色黧黑</p><p class="ql-block">梦见他说起那边的生活，和这边一样</p><p class="ql-block">梦见他头对头，使劲拽着老黄牛的脖子</p><p class="ql-block">其实他们是一对兄弟，有好多话要说</p><p class="ql-block">张开了嘴巴，却又不知从何说起</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">梦是心相；说明我白天想过他</p><p class="ql-block">梦是反的。证明我早已失去了他</p><p class="ql-block">梦中的他，阴阳两隔永世不得相见</p><p class="ql-block">除此之外，心里没有任何正当的理由</p><p class="ql-block">能够解释如此平常又如此神秘的梦</p><p class="ql-block">但足以证明我和他之间存在父子关系</p><p class="ql-block">而且血浓于水。他离世已整整五十二年</p><p class="ql-block">五十二年，其实就是一个漫长的岁月</p><p class="ql-block">对于一个孩子来说应该失去了模糊记忆</p><p class="ql-block">而对于我来说，历经大半生毫不夸张</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">仅仅一夜，我从一个孩子长大成人</p><p class="ql-block">还是在这个夜晚，忽然步入人生中年</p><p class="ql-block">甚至心生恐惧，担心活到他的那个年纪</p><p class="ql-block">终究一事无成。我熟知一个人的离世</p><p class="ql-block">像流星划过天际，瞬间化作夜空中虚无</p><p class="ql-block">但我还活着，却要将死亡一次次推进</p><p class="ql-block">梦见他，因为他今生来世做过我的父亲</p><p class="ql-block">也许不仅是因为他属于我故去的亲人</p><p class="ql-block">他更应该是另一个老年版的我。旅途中</p><p class="ql-block">跋山涉水空对月，手里缺少了一头牛</p><p class="ql-block">一头从不开口说话、任劳任怨的老黄牛</p><p class="ql-block">我还有许多话想说，牛只需安静地听</p>