<p class="ql-block">我生于五十年代中上期，关中渭北高原上的一个小山村，它既不偏僻也不繁华，却承载着我最深的记忆。离乡51年，岁月悠悠，人生七十古来稀，越是年长，思乡之情越是浓烈。往昔的片段如同电影般在脑海中不断回放，那些熟悉而又遥远的画面，让人心潮澎湃，久久不能忘怀。尽管走过了大半个世纪，却始终未能真正离开那片滋养我成长的土地。</p><p class="ql-block">故乡，是那黄昏时分的老屋，虽经风雨洗礼，却依旧温暖如初；是门前那棵历经沧桑的老槐树，枝叶虽已凋零，生命力却依旧旺盛；是那条静静流淌的小河，无声无息，却从未停歇；是那散发着青草香的泥土，质朴而纯净。无论走到哪里，故乡始终是我魂牵梦绕的地方。</p><p class="ql-block">梦中，我总是在故乡，那个年轻而充满活力的自己，与乡亲发小一起劳作、交谈，或欢笑，或打闹。梦中的故乡，永远保持着几十年前的模样，泥泞的土路，黄土筑成的院墙，石碾子和磨盘，还有那窑洞和土炕……故乡的坚硬与柔软并存，如同母亲的怀抱，给予我无尽的安慰。踏上这片松软而温馨的土地，一种踏实感从心底升起，仿佛回到了久违的家园。然而，眼前的景象已与梦中大相径庭，一切都发生了变化。沿着水泥硬化铺设的村村通小道，看着一排排崭新的瓦房，在细雨中漫步，没有雨伞遮挡，任由雨水打湿我的脸庞、衣服和双脚。小道很短很窄，不久便到了尽头。站在雨中，我试图寻找童年的足迹，却发现眼前的景色与记忆中的画面如此不同，不禁心生疑惑：这还是我离乡半世的故乡吗？</p> <p class="ql-block">故乡的夏夜总是那么迷人，伴着一个个动人的故事渐渐进入梦乡。其实，故事不仅生长在夏夜，冬夜的油灯下也同样适合讲述。漫长的冬夜，四周一片寂静，连狗的叫声都听不见。雪花纷纷扬扬地落在屋顶、草垛、门洞和窑台上，透过结满冰花的窗户，可以看到美丽的雪片轻轻地飘落，宛如童话世界。一家人围坐在热炕上，油灯的火苗忽明忽暗，跳跃着欢快的光芒。大家并不急于说话，只是默默地剥着玉米粒，为了给不善熬夜的小辈们提神，长辈便会开始讲述那些古老的故事。这些故事根植于这片土地，蕴含着先辈们的生存智慧，是这片土地独有的文化密码。</p> <p class="ql-block">一张红扑扑的脸庞从门前一闪而过，穿着粉红色的衣衫，系着漂亮的蝴蝶结，好奇地张望着雨中的行人。回头望去，却只见到一扇紧闭的大门，门上的对联斑驳陆离，仿佛是数十年前留下的痕迹。那个小姑娘去了哪里？她是否就是我曾经心仪的女孩？她现在过得好吗？这一切我都无从得知。因为我不愿打破这份平静的心绪，不愿破坏心中那份神圣的记忆，也不愿打破这已经宁静的平衡。我知道，时光的车轮碾碎了许多人的美梦，我的梦不过是其中之一。梦中的种子，会在现实中绽放出一朵朵无名的小花，就像这深秋中顶风冒雨盛开的野花，虽然寂寥却依然鲜艳。牛羊的叫声早已远去，没有鸡鸣，也没有狗吠，放羊人的鞭声呢？是谁在急切地呼唤孩子回家吃饭？是母亲吗？仔细聆听，却只有雨声越来越大，越来越急。故乡就是这样一片土地，是每一个游子心中的牵挂、圣地、殿堂。故乡是心中反复温习的功课，读她千遍万遍也不厌倦，见她千次万次也看不够，抚摸她千回万回依然亲切如初。这就是故乡。</p> <p class="ql-block">故乡真的有许多民间故事，道不尽，说不完。北面的礼村是一个有七八个姓氏的大村庄，我曾专门请教过识文断字的人，为何会有这么多姓氏，又为何叫礼村；东面的泾河属于相邻两个县，故事暂且不表；西南面的二厂和山庄，再往南一点就是亭口，也有说不完的故事。而我所在的上孟村，是一个三队一体的自然村，我实际居住的地方属于三队，大家通常称之为岭里。这个小小的山村，却像一个未解之谜，它的历史究竟有多久，为何叫上孟村，近千户人家为何都姓赵？为此，我也曾请教过村中有威望的老人，他们较为一致的说法是，清朝前从山西大槐树庄迁徙而来的赵氏族人建立了这个村庄。然而，没有人能给出更确切的答案，也没有文字记载可以佐证。我徘徊在短短的村口，仰望夜空中的流星、飘渺不定的云彩，童年的记忆仿佛被重新唤醒，整个村庄似乎充满了喧嚣与热闹，又似乎一片寂静……</p>