凭吊人生第一站——陆家山车站，林场，学校

杜鹃声声

今日了愿，开车与老朋友，计四人，回孝昌陆家山，同游林场，凭吊陆家山车站学校。

上个周就与黄大师联系，因彭老师有课，时间顺延。

昨天下雨，今日晴好，难得再有晴暖的冬日。时令已是大雪，要看的风景，要走的路程，没有耽搁的理由。

正好楚天云海在汉川，多一个伴，多一份情和暖。

九点刚过，抵达孝感。彭老师下午有课，上午半天可以支配。于是出发，直往陆山林场。

经过彭在肖港的老家，短暂勾留。再过杨家河。在陆家山车站学校教书时，偶尔到杨家河赶集，为双休打牙祭购买酒菜。遥想当年同时分到陆家山的四个兄弟，活在世上的只剩下我和郭幼华，吴福寿和张晓华因婚恋冲突，年纪轻轻就绝命辞世，已作古人。悲哉！

过杨家河不远，就进入红树林——陆山林场的南尾。一条崎岖不平的沙泥路向林场深处延伸，水杉、落羽杉正当红艳，丽日朗照，蓝天高远，美景连连。偶见几个帐篷在林中空地，双休这里必是户外活动的圣地。

左手是静默的澴水，右手是蓊郁的林场，脑子里尽是回忆。一半现实：面目全非；一半过去，苍茫少年。过去的（四十年前）林子没有这么大，树也没有这么高，几乎都是年轻的树苗，成活并扎根，但枝繁叶茂，尤其是马尾松，蓬松密实，遮天蔽日，绿树成荫，可以遮挡炎炎烈日，也可以遮掩失恋的孤寂和惆怅。

水杉和落羽杉还不成气候，没有现在的妖娆艳丽，澴水塑造了沙滩，又撇下沙滩，向南流去。当时有河沙厂的挖沙船整日在河面采沙，黄沙是建筑材料，公有资源，能开发的只能是集体和政府。

时间流逝，人也变老，但岁月成就了树木，当初的林场工人，为改变河滩的生态环境，做出了不可磨灭的贡献。树木高大挺拔，伟岸笔直，枝干间凝聚着沧桑。人树相对，彼此都觉得似曾相识。再怎么热爱，也有衰老。但一棵健康的树，它的衰老要来得缓慢一些，或者正是因为树龄的增长。它才更显坚劲沉稳，睿智豁达。我有时羡慕一棵树，即使病灾相加，它也可以千年不倒，供人观瞻。

跟沙滩林场密不可分的是横跨河滩凌空飞架的超长渡槽。它是陆家山的标志性建筑。彭老师说当初设计这座渡槽的工程师因擅自将桥墩改为中空结构，将节省下来的资金支援家乡建设，而锒铛入狱，委实有些冤枉。因为渡槽几十年屹立不倒，既可以输送用水，又可以连接交通，一物两用，不见中空结构贻害于人。

我们来到昔日车水马龙的陆家山火车站，阒寂无人，如同世外。渡槽下的车站已经停用，偶有火车停靠，其办公现场禁止进入。我们隔着铁栅栏观望，那唯一可以证明它的身份的白底黑字指示牌“陆家山”，孤独地树立在月台上，我常在那里上下车，去城里学习开会，过结束寒暑假返校上课。这个车站，曾停靠过我的少年梦，它的每一声汽笛，都侵染着午夜惊梦的黑色。

渡槽下的车站旁有铁路段，理发店，供销社，还有铁路职工宿舍。胡桂花老师的家属是铁路职工，育有两个女儿。他们的家，是我偶尔光顾的温暖的港湾。我曾给理发店设计过门面广告，理发师是徐校长的父亲。供销社有两位年轻貌美的供销员，她们的身份足以藐视刚从师范毕业初为人师的男教师。农忙假不能回家一人住校的我，曾到店子里购买方便面打发时日。可供销社早已坍塌，特权和供给制总有式微的时候。

沿着渡槽尽头的渠道东行三百米，是我毕业后服务的第一所学校：陆家山车站学校，也是中心校，兼有小学和初中。我在这里教初中毕业班语文，也教小学一年级的美术。先住没有独立空间的办公室，墙面裸露，跳眼圆睁，冬天几乎不能点灯，房子不避风寒。后转移到教室里跟学生同住，现在成了猪们的“标间”。整个校园不见一人，死气沉沉，就像不能复活的青春。

我在这所学校任教三年，结识了几位亦师亦友的至交（师生），至今还有来往。学校成了废墟，只能凭吊，往事却如同昨日，似真，似幻。面对眼前的一切，我怎么就没有追忆似水年华的冲动呢？

回到家的第二天，我画了一幅水墨画，其中有树林，有河流，有桥梁，无可奈何，又似曾相识。