大哥走了，他永远地离开了我们！

张伯镇

大哥走了，他永远地离开了我们！ 一. 大哥 大哥阮以德，1940年2月出生，中共党员，因病于2024年11月28日19时22分在南京去世，享年84岁。 大哥1959年9月就读于南京师范学院学校教育专业，1963年7月进入新华日报社，先后在新华日报农村版、记者组、城市组、工商处从事编辑记者工作， 1990年7月任总编办公室二版编辑室主任，1993年1月任服务导报副总编辑，2000年5月调到新华日报来稿编辑室工作， 2001年4月退休。1987年2月，获得主任编辑专业技术职称。 二 . 大哥与我们 拍于1961年夏，不是"环球"就是"龙门” 　　大哥阮以德与我兄妹六人虽然不同姓，但确实是我家老大，他四几年（与他母亲）因战乱来到我家，此后，与我兄妹一同成长，宛如一家人，他管我母叫姨，我们兄妹管他母叫娘（随他河南称呼），他从小学一直到大学（南师）均由我父母资助，而我们从小就称他"大哥"，称自家老大为“小哥”。阮以德是我们兄妹六人的榜样，楷模，他的脚印即是我们努力的方向，小哥从小学到中学到大学完全走的他的路，上的同样的学校，我虽然和他上的小学不同（他是老虎桥小学，我是南师附小），但考中学依旧是考他上的学校（可惜落榜了），此后由于文革没能继续他的南师梦，于68年当兵离开南京，但数年后，于82年依旧圆了南师（进修）梦。总之，他从小到大一直和我们生活紧密相连，从没离开过，一直就是我们的老大哥。 2017年8月制作 2017年8月制作 　　此次大哥住院后，似有预感，非常想与我们见上一面，通过女儿传递信息给我，我们兄妹6人得知情况后不约而同地从各地赶来与他相见，留下了他一生中与我们最后的合照。原以为他还能挺过去，约好了明年大家都到淮安相聚，想不到大哥病情发展太快，仅一周时间，他永远地离开了我们，离开了他的亲人，离开了这个他热爱眷恋的世界。 兄妹6人得知情况后不约而同地从各地赶来与他相见 留下了他一生中与我们最后的合影 三 . 大哥与我家 　　大哥虽然永远地离开了我们，但许许多多往事却不曾抹去。 下面的“往事”想不起来是谁谁谁（前人）说的了，或片言或只语，虽然模糊，却留在了我的记忆中，现在当事人都已离去，无法证实真伪，实为遗憾，且当作传说好了。 　　大哥出生在大户人家，由于战乱，父亲又去世导致家道中落，大哥是他亲兄姐中最小的一个。大约四六年（具体时间有待考证）开封地区炮火连天，娘（大哥母亲，我们都称娘）带着大哥与其他二个儿女跑散了，真好碰到我父亲的线务工程队要往南撤，而我妈生产急需人帮带，于是娘便带着大哥留在了我们家，在那炮火连天的时空下相依为命，听母亲讲，为了躲避炮火流弹，她俩把被子等铺在桌子上，带着孩子躲在桌下；开封解放时，母亲说，一觉醒来，街里院外全是解放军，不扰民，对市民非常好，她们烧了开水给解放军送去。后来，爸爸先随队去了南京，把小哥也送到了松江由外婆托管，而妈妈随后带着娘和大哥到了镇江，大哥在这里上的小学，49年我在镇江出生，妈妈要上班，由娘照顾我和大哥。解放后，妈妈也调到南京，与父亲相聚，娘带着大哥抱着我也随同一起来到南京，大哥在这里接着上了小学继而中学和大学。 这张照片大约拍于53年，大姐来我家看望娘，临走前与娘和大哥在丹凤街一家小照相馆留影。之前，还是在这家照相馆，娘带着我和大哥与前来探亲的九哥合影，之后送九哥回部队，那张照片可惜遗失了。 接着再说另外一件"往事”，自然也是传说（听来的）。 　　那年开封打仗，娘带着大哥躲避战火与其他二个子女跑散了，一直没有下落。解放后，五十年代初，生活逐渐趋于平定，娘思念失散的子女之情便日渐强烈，我母亲本就在邮局，就在报上刋登了“寻人启事”，没想到还真就给找到了（此时我已二三岁，登报之事有点印象）。大哥的大哥（我们叫九哥）和大姐（我们也叫大姐）与娘跑散后，几经周折，据说兄妹俩后来被路过的部队收养并随了军，因为年龄小，一个当了通讯员，一个当了卫生员，后来转业倒也归口，一个进了广播电台一个进了医院，都是离休干部。离奇不离奇？ 拍摄于八十年代初，小哥来宁办事，我陪同小哥去大哥家看望娘，大哥为我们拍下了这张合影。 四 . 大哥与我 2003年在大哥家 　　大哥与我的接触相比其他兄妹更多，因为我们都在南京，离的近。大哥比我大九岁，小时候，他带我去中山陵游玩，那时我才几岁，回来走不动了他驮着；带着我和小哥一起在明孝陵的河沟里摸螃蟹；和我一起爬到北极阁山上数山下过往的小火车；与邻居干架受了伤，我与小哥持棍赶来相帮；上中学后（娘此时已被九哥接走）他住校，妈妈总是让我去探望并送些衣食给他；上大学后，因为常去找他，那宿舍里的同学都认识我，他把我画的徐悲鸿的马贴在他的床头，向同学们显耀；他从南师毕业分到报社，是我第一时间去帮他搬运行李，并一直送到报社宿舍；结婚后，娘被接来南京，就住在报社的宿舍里，我更是隔三差五会去转转，……从四十年代到如今，我们一起走过了七十多个年头，没吵过架没红过脸，是我也是我们兄妹的偶像。与其他兄妹相比，他与我还有一层特殊的关系，他是我岳父的学生，也是我的牵线人。 2008年拍于大哥家，二个小外孙（差一个月）同岁。 2018年10月兄妹团聚在大妹家 2021年于浦口老车站 　　突然间，他走了，真的走了，一去不复返，实在叫人难以置信，难以接受，那笑容，那话语，挥之不去…… 最后的嘱咐，念念不舍，挥手告别！ 　　七言：送大哥远行 惊闻大哥驾鹤去， 阴阳两隔谁敢信？ 淮安之约竟泡汤， 留下遗憾心难平。 昔日笑语犹耳目， 眼前尽是旧时影； 乞愿天国无疾病， 痛惜之下送远行。 　　大哥，我们会怀念你的，你一路走好！ 从1961年至2024年，跨越了64个春夏秋冬，从此少了一人，痛哉！ 四言： 兄弟一场，终有一别， 若有来生，再续前缘。 大哥，不管你能不能听到，让我用口琴吹一段“送别”，送你远行！