作家琼瑶：承受了该承受的，像雪花一样飘落

不染看影视也聊情感

12月4日13:22时，作家琼瑶，原名陈喆，在台北的家中，以打开燃气阀的方式，主动结束了生命，享年86岁。

记得我在校园时，正赶上“琼瑶热”，琼瑶的小说“一书难求”。


我们寝室一共8个人，另外7个人要么去图书馆排队，要么去托关系找朋友，想尽办法“淘弄”到琼瑶的书，马上交给我，我只管以最快的速度看完。


晚上10点熄灯后，我们寝室的“卧谈”变成了小说专场，那些缠绵悱恻的爱情故事，被我声情并茂地重新演绎一遍，她们听得津津有味。


爱情是甜蜜且令人憧憬的，每个少女都梦想着未来的路上，有一位懂她的绅士在等着，等着用他的热情和爱意融化少女的心。

1. 作品有感染力


琼瑶的笔端输出的文字无疑是美的，也震撼了一颗颗少男少女的心。正因为她的内心敏感多情，方能写出那些动人的情节，方能塑造出那些惟妙惟肖的人物。


她的作品最吸引我的是她对那些唯美诗词的运用，让人读起来神思飞扬、遐想无限。

她的许多小说名，就是来自古诗词，比如《心有千千结》，化用了孟郊的乐府诗《结爱》：
“心心复心心，结爱务在深。
一度欲离别，千回结衣襟。
结妾独守志，结君早归意。
始知结衣裳，不如结心肠。
坐结行亦结，结尽百年月。”

全诗有9个“结”字，将结发之妻盼着郎君早早归来的心意，和对他矢志不渝的爱恋，牢牢地焊结在一起，那百年不移的情分，让人感动。

《庭院深深》出自欧阳修的《蝶恋花》：“庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数。”

《烟雨濛濛》也出自欧阳修的《圣无忧》：“烟雨濛濛如画，轻风吹旋收。”

《在水一方》，出自《诗经 • 蒹葭》：“所谓伊人，在水一方。”

《一帘幽梦》出自秦观《八六子 • 倚危亭》：“夜月一帘幽梦，春风十里柔情。”

《几度夕阳红》出自杨慎《临江仙 • 滚滚长江东逝水》：“青山依旧在，几度夕阳红。”

《菟丝花》出自李白《古意》：“君为女萝草，妾作菟丝花。”

《青青河边草》化用了《古诗十九首》：“青青河畔草，郁郁园中柳。”


还没翻开书，那些唯美的意象已经让读者感受到了美好。翻开书，情节的跌宕起伏，人物情感的细腻委婉，更加令人手不释卷，一口气读完。


尤其是男女主人公，常常用诗词抒发感情，那一行行一阙阙，都令人扼腕，令人神往。

后来，琼瑶夫妇不断将她的小说搬上银幕，那些聚聚散散、生离死别让人叹息，让人泪流。


大家争相传唱那些主题歌和片尾曲。像《情深深雨濛濛》的主题曲，首段就引用了四句古诗词。

“多少楼台烟雨中”，出自唐朝杜牧的《江南春》：“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”

“你侬我侬”，出自元朝管道昇的《我侬词》：“你侬我侬，忒煞情多；情多处，热如火！”

“车如流水马如龙”，出自南唐后主李煜的《望江南》：“还似旧时游上苑，车如流水马如龙，花月正春风。”

“美人如玉剑如虹”，出自清代龚自珍的《夜坐》：“万一禅关砉然破，美人如玉剑如虹。”

琼瑶对古诗词的信手拈来，让她的文字有一种别样的婉转柔和，浸润人们的心魄！

她的文笔是感性的，这种感性一直存在于她的生活中。


2. 生活身体力行


所有人的成长轨迹，都离不开原生家庭的影响。1938年陈喆出生，她虽然在书香门第长大，但是作为长女的她显然不受父母的重视。


她缺少呵护，总因为偏科严重——国文分高，数学总不及格——受到母亲的严厉训斥。两个弟弟和一个妹妹的成绩都好。


陈喆不想高考，因为渴望得到家长的认可，硬着头皮两次参加高考，都名落孙山。


她的写作能力从小就出类拔萃。9岁，她的第一篇小说《可怜的小青》在上海《大公报》的“现代儿童副刊”发表。


16岁，她在台湾《晨光》杂志上以笔名心如发表了短篇小说《云影》。


她的文笔得到了国文老师蒋仁的认可，从来得不到肯定的陈喆，疯狂爱上了比自己大25岁的蒋老师。


妈妈发现后，强烈反对，并将国文老师诉诸法律，他们分开了，之后不再有交集。


1958年，她认识了27岁的庆筠，7个月后，二人结婚。婚后他们争吵不断。1961年，儿子陈中维出生。


1963年，20万字的长篇小说《窗外》一炮而红。此书的主人公原型是她和蒋仁——迫于压力，第二年庆筠提出离婚，琼瑶走出第一次婚姻。

平鑫涛是《皇冠》杂志创办人，1963年，琼瑶刚认识他时，杂志社还不成规模。


琼瑶的文笔，成就了杂志社。1967年，二人进一步合作，成立了“火鸟影业公司”，陆续将她的作品搬上银幕。


1969年，琼瑶解散了公司，却深陷爱河——她爱上了平鑫涛。可他是一个有家室的男人，妻子林婉珍，育有3个孩子。

他们10年的地下恋情，是琼瑶备受诟病的一点，她为此承受了很多非议。当然，破坏婚姻的爱情都是不道德的，不应该被赞颂。


不管怎样文过饰非，无论说得多么冠冕堂皇，错的就是错的。无论原配是否知情，碰了婚姻里的人，无疑是不道德的；当然，那位背叛家庭的人更加难辞其咎。

平鑫涛和林婉珍离婚后，1979年5月，他和琼瑶结婚。


他对她呵护有加，她出门分辨不清东南西北，他就由着她找不到方向，因为他会带她回家。


1976年，他们成立了巨星电影公司，1983年结束。


1985年，他们又成立了怡人传媒公司。有人说是平鑫涛成就了琼瑶，平鑫涛在自传《逆流而上》中说：“没有琼瑶，不会有今日的皇冠；没有皇冠，琼瑶依旧是琼瑶。”其实，他们一直在互相成就！


凡事都有得有失，一个人如果想生活得幸福，就不要去招惹不属于你的人或物，那是别人的因果——如果你足够优秀，你值得更好的。


比如一个男人，如果他是别人的丈夫，如果你明智，就不要和他谈感情，否则会万劫不复。


琼瑶不管不顾投入了爱情，无法自拔；平鑫涛也半推半就和她搞地下情，两人缠绵了10年，伤透了林婉珍和三个孩子的心。

嫁给平鑫涛后，前妻和三个孩子就是琼瑶要不断面对的话题。她是知名作家，所有人都想窥探她的真实想法；同理，她也成为原配和三个子女胸中那挥不去的一口浓痰，让他们恶心。


他们的名字和影像不时在他们的脑海中和媒体里出现，使他们感觉不适，却又躲闪不开。


琼瑶结婚后的日子并不好过，尤其双方有各自的孩子，为了出胸中那口恶气，很多无奈或无聊的事时常发生。


3. 被恐惧所打败


琼瑶为自己的过往背负的骂名，曾一度想借作品为自己正名，所以，很多人说琼瑶的作品三观不正。


随着年龄的增长和阅历的增多，很多结果不是她想要的。她会不时反思，自己当初的选择是否太任性。


可她已经走到这步，一切回不到从前，她只能背负不光彩继续前行。

她独立自主的个性曾让她感到不甘心，可是又不得不面对那些诟病，社会主流仍把破坏别人家庭的行为视作无耻，她永远要承受人们的指指点点。

她后来在作品里，通过剧中人物的嘴，或痛斥或责骂过这种无耻，她提醒年轻人不要步自己的后尘，希望以此挽回自己当年的偏失。

没经历生死的人，往往不够成熟。直到平鑫涛得了血管性失智症，琼瑶才开始全面思考自己的人生。


丈夫是她生命中最重要的人，她看到他身体插满了管子，病魔让他忘记了所有的人（包括她），也忘记了所有的事，他卧病的三年多，根本谈不上有什么生命质量，也早已丧失了生命的尊严。

她不想让丈夫继续受折磨，她想拔管结束他的生命，可是这事由不得她——平家的三个孩子坚决反对，双方相持不下。


很多旧账又被翻了出来，双方闹得相当不愉快，好没意思。


2019年，平鑫涛去世，40年的婚姻，让琼瑶对浪漫和唯美有了新的认知。她享受了该她享受的，也承受了该她承受的。在陪伴病榻上爱人的同时，琼瑶开始考虑自己的归途。


她想了很多，从丈夫生前到身后的事，从自己年轻到年迈；想到上一代、这一代和下一代；想生命的维系到生命的传承……


她从未这样仔细地思考这一切，她又重新定义了这一切。

随着年龄的增长，身体各种不舒服渐渐侵袭着她的健康，她重视高质量的生活，也很在意众人的评价。


她79岁时，曾经在自媒体上发表了一封写给儿子儿媳的信，她在信中叮嘱他们，无论她生什么重病，不动大手术、不送加护病房、绝不插管，最后再次强调她不需要各种急救措施——也就是说不要过度治疗——只要让她没痛苦地死去就好。


从那以后，她“笑看死亡”，努力不再去纠结过往。

作为公众人物，她的轻生让大家震惊，毕竟看淡生死不该如此决然地了断。


不过，一个人有一个人的活法，想清楚比什么都重要。


12月3日，和儿子儿媳一起吃饭时，琼瑶嘱咐儿媳，让她“明天下午到家里看看”。


12月4日13时22分，当家人发现她躺在摇椅里，马上叫了救护车，琼瑶已经仙逝了。


经检验，她死于一氧化碳窒息。她在遗书中表明，这是她自己的选择，她表示自己“活过了”“不曾辜负此生”。

众多明星感到突然，纷纷发声哀悼。


结语


琼瑶用她自己的方式走完了一生，不管众人赞也罢，骂也罢；感也好，叹也好，都成了她的身后之事。

她唯一的儿子陈中维和妻子，按照琼瑶生前要求的那样，“一切从简”。他们将于12月11日（周三）举行家祭、火化，并花葬阳明山。

一身才气、作品等身的琼瑶女士，一路走好！

（图片源自网络 侵权删除）