后来的我们什么都有了，却没有了我们

白丁

今天是我72岁的生日



往年12月7日是节气“大雪”日，今年大雪日提前至12月6日23：17分，着实让我有些不适应。



小时候，看六十岁的外婆，觉得外婆已经很老了，那时候，总是担心有一天外婆会离我而去，有一回做梦外婆快不行了，我把自己都哭醒了。如今，自己也是古稀之人，反倒把生死看淡了。



回首往昔，那些由无数个瞬间组成的人生，那些有意无意积淀下来的过往，那么多喜怒哀乐、悲欢离合的旧日场景，活脱脱地成就了我跌跌撞撞的一生，没有惊天动地，没有大起大落，平平淡淡成为我一生的主旋律。



上世纪五十年代初，我出身在一个衣食无忧的“革命干部家庭”。上小学的时候刚好赶上大跃进，稀里糊涂跳了一级，没想到，正是这不起眼的跳级，让我有幸成为“老三届”毕业生。



不满十五岁的我插队落户当了三年的知青，在大三线当了八年军工人，期间也被推荐上学成为首届工农兵学员，当物质匮乏、商品凭票供应时也曾在商业部门工作过，在公务员吃香的年代，上天眷顾得以进入政府机关工作直至退休。



说到底，我们这一代人，生逢一个十分特殊的历史时期，历经三年自然灾害与十年文化大革命的浩劫，来不及困惑的青春无疑是被扭曲的。



从前课本上把“楼上楼下、电灯电话”的生活描绘成共产主义，如今，日新月异的高科技画面让我们目不暇接，可即便如此，仍然怀念过去按部就班、小富即安的生活。



小时候我们点过煤油灯，烧过煤球炉，看过连环画，读过少年文艺、儿童文学，听过“小喇叭开始广播了”，那时候没有高科技产品，我们就因地制宜玩滚铁环、抽陀螺、打弹珠、抓沙包、踢毽子、跳绳、叠罗汉，倒也其乐无穷；



那时候文化生活贫乏，为数不多的电影院要花5分钱买票才能进，那我们就看露天电影，游泳池少之又少，我们就去水库、小河里学游泳，我们在小河里摸过小鱼小虾，在稻田里抓过黄鳝、青蛙，也曾偷吃过邻居家的梨和枇杷；



改革开放之初，看的是用放大器增效的9吋国产黑白电视，那时没有共享单车，我们骑的是凭票供应的永久、凤凰牌的自行车，虽然画在手腕上的表从来也没有走过，却成为我们最美好的记忆。



我们吃过三分钱一根的冰棍，喝过五分钱一瓶的汽水，一毛钱一炮的爆米花，挖空心思用面粉干炒拌糖吃，还乐此不疲地用牙膏皮、鸡毛、头发去找挑货郎担的人换麦芽糖吃……，没觉得苦，反而很快乐、很知足、很享受这样的生活！



小时候穿的衣服大多是棉布的，且多半是妈妈手工缝制的，虽然花色、款式不多，可穿在身上暖暖的、贴心的，尤其是应运而生的“假领子”至今都让我记忆犹新；



更为搞笑的是小时候家里买了双新雨鞋，然后成天盼着下雨，好穿出去显摆，尤其是缠着妈妈买了一件当下时尚的海魂衫，总是晚上洗早上穿，有时候甚至都没有干透就穿在身上。



十七岁生日的那天，由于工作表现突出，作为奖励，家里给买了一块“上海牌”手表，爱慕虚荣的我，大冷的天，有事没事成天把袖子撸起来，生怕别人看不见；



小时候，商店的东西都想买，但是口袋里没有钱；长大以后超市里的东西都能买，却不知道买什么才能快乐；



小时候哭着哭着就笑了，长大以后笑着笑着就哭了。



这一切仿佛就在昨天，不知不觉成了遥远的回忆。



曾经以为，老去是很遥远的事，现在回忆年轻已是很久以前的事了。



熟悉的世界在一点点消失，我们也在一天天变老，都快要忘记我们曾经也有过期盼和梦想，有过无畏无惧的青春岁月，如今不得不接受不想老去又不得不老去的无奈。



刷着刷着手机，忽然间好想哭……。

后来的我们什么都有了，却没有了我们，一时间我竟然不知所措……。