红米饭

龙马精神

红米饭

红米饭

1969年下乡之前，在上海的“粮管所”每个月都会向居民发放粮票（每人每月约廿七、八斤），然后凭购粮证和粮票到粮站购大米。当时上海市面供应的大米基本上是“籼米”。米粒上有时也能见到微红的麸皮，上海人称之为“洋籼米”。谁知道我会和远在千里之外的江西真正的红米结下近十年的情缘呢。

69年下乡后，来到了江西黎川的城关镇公社。刚到公社驻地，也许是为“接受再教育”的需要，也许是为给娇生惯养的上海佬一个下马威，公社给知青们按排的第一顿饭，便是当年红军吃过的“红米饭”。

“红米饭”其实只是仅仅去了糠壳的颗粒，不经碾磨真接蒸成的饭，常人一般是很难吞咽下肚的。可以想象，当年红军一定是到了万不得已，才会用这样一种还包裹着厚厚麸皮的米粒来做饭饱腹。

几十个上海来的知青，在公社干部和“贫下中农”的众目睽睽之下，不得不盛上一勺，端起碗努力地咀嚼起来。耳边自然而然的迴响起“红米饭那个南瓜汤……毛委员和我们在一起罗咳罗咳 咳……天天打胜仗”的歌谣来。

好在刚下火车，每个人包里还装有从家中带的面包和饼干。就这样，一群上海佬忍气吞声的躲进了公社阁楼上，挨到了天亮。更令人后怕的是，从今往后插队生活的一日三餐，就是都要吃这样的“红米饭”啊？几十年后，每每谈起插队落户的故事，谁都会想起那顿吃过的“红米饭”。

几十个上海知青，陆陆续续被拖拉机送到了远离县城的小山村。因为刚到村里，最开始的日子里，是由生产队安排吃“派饭”（轮流派到各个老俵家）。发现老俵家的饭虽然还是红米，却不是在公社吃的红糙米，要软得多。后来知道，国家向每个下乡知青发放了一定金额的安置费（约150元）用于最初的生活接待和日用品的购买。我说怎么吃“红米饭”不需要付钱和粮票呢！

不久，队长派人到城里购买了铁锅、水缸、饭甑……等过日子的必需品；锄头、禾钯、禾镰、箩筐…等劳作工具，外加鱼叉、鱼篓、摇橹（一种叉鱼时用来照明的工具）都买了回来，真的要在“广阔天地大有作为”一辈子啦！？

接着，队长又带我们挑着箩筐到仓库称了一担稻谷，装了两瓶茶油（不需要“粮票”和“购粮证”）。短暂的“饭来张口”终于该结束了。可是，面对要把两箩筐稻谷变成米却成了最大的问题！

一粒谷子由“糠壳-麸皮-米仁”组成。首先要去“壳”。乡下的每个厅堂里都置有一个叫“砻”的磨盘工具，用来砻糠壳。热心的村嫂们，手把手的教会了我们推砻。脱了糠壳后，就把带着红色麸皮的米粒倒入一个木制的风车里。摇动风车的手柄，米粒和糠分离，箩筐里就是红米了（原来在公社吃的第一顿红米饭就是加工到此为止的）

要把红米的粗糙麸皮去除是一件非常烦复的过程。在农村，每个村子总会有一个碾米房。一个直径约三米的圆碾槽、以碾槽为中心横卧两根木杠、一头老牛套上枷套拉动石碾滚，把去了糠壳的米倒入碾槽，驱赶着老牛不停的碾压米粒，使麸皮与米粒分离。这个过程将近耗时一整天！老牛经常会停下来撒尿和拉屎，当然也会溅到碾槽里。碾米的人不得不让牛停下，将带有牛屎尿的米从碾槽中剔除，后面的“眼不见为净”就可想而知了。民以食为天，每家每户都有碾米的需要，所以用牛来碾米是无需任何代价的。

经过对米粒的碾压，包裹红米的麸皮剥落，被再次倒入风车，麸皮与米粒得以被分离。尽管米粒仍附有红色的麸皮残留，但总算是可以食用的红米了。我们按照黎川的做饭习惯，将米放入锅中煮沸，盛入饭甑蒸熟，开始享用亲手加工而成的红米饭。

这样从一粒谷到一粒米的加工过程，随着生产队引进了柴油机为动力的碾米机而告终。

随着一年又一年春夏秋冬插秧-耘禾-收割-凉晒-砻谷-碾米周而复始的劳作，不仅让我对“红米饭”有了全新的认知和永久的亲和；更让我对曾经劳作过的盛产红米的层层梯田变得一往情深。

2024年的秋冬，受邀参加了黎川文联作协的一次换届大会。会后，友人热情的带我重新回了一趟曾经插队的小山村。五十年多年前与老俵们一起耕作过的梯田依旧那么的熟悉，收获红米稻谷的往事重现眼前。

可是，村里的老人已所剩无几；放眼望去，梯田长滿了蒿草；老屋也只剩断壁残垣；洗衣饮用的泉井已成污水坑；碾米的碾房连着碾槽更是荡然无存……。只有村后的老树还算枝繁叶茂的挺立在寒风中。

望着这曾经热闹而温馨的小山村，如今变得一片凋零。倜傥的我重又想起了当年在这里劳作、生活的热闹和温暖。也想起了饭甑里透着杉木芳香的“红米饭”。