伴着阳光的暖意，携着时间的回味。

小微文字

突闻琼瑶离世的消息，我被“轻生”两个字而震惊。在我的认知里，没有谁离世用“轻生”这个两个字来宣布。我记得张国荣离世的时候就用得是“自杀”，而且很明确是坠楼。琼瑶离世的消息里面没有说是怎么轻生的，后来才知道是一氧化碳中毒。

读琼瑶散文式的遗书，她说：「翩然」是我最喜欢的两个字，代表的是「自主、自在、自由」的「飞翔」，优美而「轻盈」，我摆脱了逐渐让我痛苦的躯壳，「翩然」的化为雪花飞去了！

琼瑶还在遗书中说：“我不想听天由命。不想慢慢枯萎凋零，我想为这最后的大事‘作主’。”

我觉得她非常勇敢，自己为自己最后的人生大事做主。我记得大约十年前，我读过琼瑶在她丈夫平鑫涛离世时写过的一篇文章，里面讲了琼瑶看到她丈夫最后插着管子，毫无知觉的样子很难过，她提出放弃，但她做不了主，她只能眼睁睁地看着心爱的人在那里受苦。

现在轮到她自己了，她选择自己做主。我们不清楚琼瑶的身体状况到了那一步，她在遗书中说，她认为生命的美好，就在于“能爱，能恨、能笑、能哭、能歌、能说、能跑、能动、能红尘作伴、活得潇潇洒洒，能嫉恶如仇，活得轰轰烈烈……”

我想，即使她在这些她列举的美好中，失去了“能跑、能动”的能力，她依然可以活得“潇潇洒洒，轰轰烈烈”，可她仍然还是选择了“翩然”离去，如雪花般轻盈飘落，这是她的风格。

我总说，到生命尽头的时候，一定要安静的离开。不去做那些无谓的事情。可是，有些是由不得我们自己的。

我家老张离开的时候，我尊重了他的选择，没有做任何无谓的抢救。我和女儿握着他的手，就那样看着他的血压掉下来；血氧降下来，最后心跳拉成一条直线……医生说要不要再做心脏复苏，我摇头。老张就在我们家人的陪伴下安静地走了。

我想，我和女儿共同经历了这样一场离别，一旦到了我该离去的时候，女儿也会尊重我的意愿，虽不能“翩然”也会“安静”的离开。

琼瑶对艺人而言，她是点亮前路的明灯，是他们人生中的贵人；很多明星都是在琼瑶的剧里脱颖而出成为家喻户晓的明星的。对很多70、80乃至90后来说，她的作品像一丝汪泉，填满了无数人的心间。

我记得我读过琼瑶的第一本书就是《窗外》，我虽然很不喜欢那种师生恋的故事，但你不得不说琼瑶很会写故事，她有让你一读她的书，就欲罢不能的本事。那时候我经常坐火车出差，当你在拥挤的车厢里，看到一位女孩专注的读一本书的时候，那本书肯定是琼瑶的作品。

我后来又读过《心有千千结》。那天晚上和女儿说起琼瑶，女儿说她看到消息的第一反应是买一本琼瑶的书来读读。她说：“我的青春期没有读过琼瑶。到是读了三毛的全套著作。”

琼瑶的书我都在单位图书馆借来的，我们家那么多的藏书里，还真没有一本琼瑶的著作。三毛的作品我还真买全了。三毛去世的时候，我还写过一篇文章来悼念她。

再后来，就是看琼瑶的电视剧，我说不上喜欢，我觉得她的东西谈不上是那种纯文学的艺术性，太热闹了，太大众化了，毫不夸张地说，很多人都是看着她的小说或者影视剧长大的。她作品里的“爱情方式”始终如一的纯情、纯粹，给了许许多多的年轻人对爱情幻想。所以，我们流行一个词“很琼瑶”。

琼瑶的一生，真正做到了：生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美。这真的很琼瑶。

这几天，所有的群聊，朋友圈、视频号、订阅号的消息铺天盖地的涌上来，对琼瑶阿姨的各种解读黑白难辨。我觉得活在大数据里也是挺让人厌倦的事。

说了两天大风降温，风也没有来，气温虽然降了几度，但阳光明媚还是觉得不是严冬。今日是大雪了，这是冬天第三个节气。天气更加寒，白日愈发短。北国冰封，万里雪飘，天地霜白。宽大的河床冻得瓷实，鸟儿缩成一团，山河寂寂无声，风雪中人，如履薄冰。这些都是对东北气候的描述。

我看一个女人的公众号文章，她写已准备好猫冬：烤火桌架+棉桌罩+烤火炉。忙完家事，煮上一壶花茶，搭上几样干果小零食，一本书，就可以慢慢虚度掉那些零碎的光阴。

她一定是南方的，家里没有暖气。自从供暖以来，我们家的温度从20度，逐渐升温到25度，正午阳光明媚的时候，室内温度会升至26.4度。下午约个茶，本来想弄个围炉，想想家里的温度，放弃了，25度的室温，围炉喝茶，光等着冒汗吧。

我已经换了薄被子，穿了薄的家居服，就这样，干家务还冒汗呢。我家今年温度高，是因为楼上人家开始装修了，今年肯定交了暖气费，上下都热，温度自然就上升了。

记得我和老张刚结婚的时候，家里没有暖气，晚上室温才7度左右，穿着老张的翻毛大皮鞋坐在书桌前写东西。睡觉盖厚厚的被子，一晚上脚仍是冰凉的。后来，单位给装了暖气，就觉得非常幸福了。

昨天给一个很多年的朋友打电话，知道她又发病住院，也不敢去探望。我知道她这个时候最怕交叉感染，只能在电话里安慰她，鼓励她。放下电话，我心里酸楚楚的，莫名的哭了一会儿。为了转移情绪，我换好衣服，走出来，一直向南，来到了娄底公园。

公园不大，有一个湖。湖边的向阳坡面的长椅上，坐满了负暄的老人。离得很远，听不到他们说话。也许他们就不说话，就在那里望着湖水晒太阳。

远处一块平台上，一群穿着统一红裤黑上衣的女人在跳广场舞，我还没有走近，她们就散了，穿上外衣，带着帽子，捂得严严实实的骑自行车、电动车走了。一处围栏内的乒乓球场地倒还是热火朝天的打着，人们脱掉外衣，头上冒着热气。他们可能是附近村里的居民，这里是他们难得一处各项活动的场所。以前，西边的长廊里还有一群唱歌的，现在天冷了，可能不唱了。

两个牵着大狗的男女，那条狗狗又大又漂亮。我想，这么大的狗在什么地方养啊，他们有院子吗？那条狗狗大概感觉到我喜欢他，他一边被牵着走，一边频频回头看我。

我拍了几段视频，一片芦苇在夕阳下摇曳，有点味道。我很想一个人静静的坐一会，而这一刻却很孤单。这样的冷与静，任思绪放松、放空。

第二天剪视频，做了好几个版本都不满意，怎么不满意也说不上来。后来发出视频，一位老哥评论了一句：喜欢这淡淡的忧伤调调。我才恍然，我那天下午的时候情绪就是忧伤的调调啊。

昨天下午方敏老师来喝茶，给我带来了礼物，说是迟到的生日礼物。她真是一个很周到体贴的女人。我们坐下来喝茶，我冲了一壶寿眉，是她喜欢的味道。茶香袅袅，是冬日里最温馨的慰藉。茶香里，藏着山川的灵秀，雨露的清新，每一次呼吸，都是与自然的一次深刻对话，让心灵得以洗涤，归于宁静。

我们的话题很散漫，孩子、朋友、琼瑶。我们感慨，让人平静的日子，就是好日子，允许生活部分留白，允许忙碌后懈怠，累了就歇歇，别让生活太满，半忙半闲半自安，就挺好。

大雪，在寒风渐起的季节，万物似乎都放慢了脚步，而人的心灵，也渴望着一份静谧与温暖。