家书,我的渡船（散文）

秋天

2000年夏，我从湖北到广东打工，就像飞远的风筝，总有一根无形的线，牵系着我的心。线的那一头，是我的家呀！父母、妻儿、弟妹们，时时让我想念，思亲之苦，刻骨铭心。书信，成了我的渡船，把我的想念，我的牵挂，我的担心，都渡到父母亲人的身边。

每次写信,基本上都是夜深人静,辗转难眠时。有时坐在电脑前，亲人们的身影会清晰的出现在脑海，键盘声就如同我的心语，啪啪地与父母、亲人交流；动情时，泪水会一滴滴滴落在键盘上。只是我没有想到，父亲在看完这些打印出来的信后，又小心地装回信封里，并裹上一层塑料袋。多少年后，母亲和父亲相继离世，在清理他们的遗物时，我才见到几封保存如新的信件。

　　睹物思亲，物是人非，暗暗伤神落泪。细读原信，仿佛父母亲就坐在我的身边，静静地听我诉说。

父亲：您好！妈妈好么？

转眼间，我又离家两个多月了。走时，实在是放心不下你们，人在广州，却时时都在思念你们。您和妈妈都是八十多岁的人了，风风雨雨地走到今天，是多么不容易呀！在心女们的印象里，你们经受了太多太多的磨难，却一直都是兢兢兢业业工作，堂堂正正做人，在平凡中展示出伟大，是我们作儿女的榜样，是我们作儿女的骄傲和自豪。如果说儿女们身上有什么闪光的地方，都应该得益于你们的言传身教。有严父慈母如此，真是我们作儿女的福气。

父亲，说您严，是指您对子女要求的严格，那是一种寓爱于教的严格，可谓是爱之深，教之严！我们兄弟姐妹几个，都能从您的严格要求中，深深感受到强烈的父爱。挫折时，您给儿女们鼓励；顺利时，您给儿女们告诫。您教育儿女们好好学习，努力工作，热情待人。时至今日，儿女们也大都下岗退休，您还经常提醒儿女们走好后面的路，不要给人说闲话。谁能说这不是作儿女的福气呢？

当然，儿女们也有不尽如您意的地方，惹你生气。儿女们大了，纷纷成家了，先是各忙各的工作，后是各忙各的家务，淡薄了同您的感情交流。也由于两代人存在观念上的差异，看事物，想问题的思维方式不一致，导致思想交流的欠缺。父亲，您说是不是呢？

父母健康、长寿、快乐，这是我们作儿女的希望。我是长子，明白自己要承担什么责任，明白自己应该如何来报答父母的养育之恩。古人云：“父母在，不远游”。而我却在父母最需要儿女在身边的时候，远离了你们。我真的很无奈，很难言。细思起来，深感惶恐不安。

父亲，您知道我为什么极力要您安一部电话？就是想能经常给您和妈妈一点问候；您知道我为什么极力赞成给妈妈找一个保姆？就是想家里多一个人手，多一份力量；也改善一下气氛。不知道您为什么都不同意。父亲，您难道有什么难言的道理么？

以前听说，一兰每打电话回家，谈起你们，就常常因为担心而落泪。前些时，我与她通电话，谈到你们，我和她又都有些黯然伤心。我们既未能在父母身边一尽孝道，又不能想出什么高招，两全其美。父亲，您有什么不顺心如意的，就大声骂骂儿子吧，闷在心里，会伤身体的。

骂一骂，也许就能调节一下情绪的。养身之道，讲的是心平气和，什么事都淡泊一点，顺其自然，不要再勉力为之。父母安康，就是儿女的心愿呀。父亲，请多保重。一些力气活，就叫祥祥，裴钰他们去做一下，万万不可勉为其难，再亲力亲为了。好么？

妈妈的身体，越来越差，好叫我们着急。依我看，没有有效的药物治疗是一回事，疏远人群，缺少语言交流也是一回事；长时间一人呆坐着，大脑会更加萎缩的。父亲，我还是那个话，给妈妈找个保姆，让她陪妈妈说个话也好。您说行么？

爸爸，您常常说家和万事兴。我们这么大个家庭，应该说是和睦的。明兰在家，任劳任怨，像她和振华那样对待父母的，冶矿路，全铁山都是不多的。想起明兰，想起她身体也不好，想到我这个当大哥的却一走了事，心里真是很惭愧。良超有他的难处，读的书少，那是一代人，不是他一个呀。继辽也是很优秀的。谋事在人，成事在天，许多事不是凭结果就能判定的。父亲，您对儿女们严要求是对的，但有时是不是有点求全责备呢？

顺便讲讲祥祥的事。您的热情关爱，让我感到不好意思。心里讲，对芳芳我也是很喜欢的。但小孩子的事，还得靠他们自己作主，做父母的也包办不了。祥祥懂事的话，不管结果怎么样，他都应该永远记住爷爷对他的厚爱。

祝我的父亲母亲愉愉快快，健健康康！

儿：明治

2004年4月25日夜于广州