散议李太白

孙宏

　　感觉四川江油市青莲镇的李白文化园很大气，大气在哪儿？不是它的建设规模，也不是它的设计布局，而是它的不争。

什么是不争？众所周知，关于李白的出生地在学术上一直是有争议的，有中亚碎叶城之说，有陇西成纪之说，也有山东之说，都算查而有据。人家青莲镇不争这些，学术的归学术，李白的青莲居士之称是没有争议的。你要是觉得李白4岁时就跟着父母千里东迁，或者当年从陇西随父母行商至陕南过剑阁入蜀，青莲的李白文化园都不解释。要是有人拿祖籍山东说事儿，恐怕连山东人都不敢认，因为山东作为行政区划始于明代，作为地理指称，虽在战国时期指崤山以东，但河北河南也都没敢抢李白，所以《旧唐书》和《唐才子传》的山东之说好像从未被重视。到了《新唐书》直接就说是西凉国李暠的九世孙，这就跟唐王李氏搭上了渊源，青莲的李白文化园也据此给出了族谱。

　　李白出生地重要吗？也许对学究儿们很重要，但在我看来，他在中国文学史上的地位更重要。有一阵子网络上有大V贬李杜，说李白的诗只有现代中学生的水平，杜甫的作品也不咋地，一查居然是俩中学语文教师，还是挂优秀招牌的那种，着实惊讶了一下，闹了一阵就过去了。不知道是什么样的知识结构和价值取向使得他们如此狂妄，连大李杜的诗歌都不行了，那中国文学史还怎么写？

我最初了解和喜欢李白不是从课本中“床前明月光”开始的，而是宋代诗词的用典甚至典中典。我较早喜欢的是宋代诗词格律的严谨与华丽，但宋人喜欢用典，这就迫使阅读过程不得不延伸。比如“朝为酒家仙，暮作金銮客”，如果不了解这位“酒家仙”，就没法往下读了。

　　我大概在二十几年前就不喜欢给古人贴近现代的标签了，但提到李白也没法不说“浪漫主义”诗人。可李白真的浪漫吗？反正我看不出来。你不能说他写过“白发三千丈”“桃花潭水深千尺”“燕山雪花大如席”之类的诗句就断定他浪漫，要说这属于超现实主义的文学手法倒也过得去，现在人们胡侃不也是没边儿没沿儿的夸张么？一种形容而已。浪漫主义本来是个舶来概念，如果你看过《少年维特之烦恼》这部浪漫主义代表作，就知道这个标签给李白贴上有多不合适了。就像给穿汉袍的人戴上一顶窄边礼帽，根本不搭。反过来也一样，穿西装戴瓜皮帽同样不伦不类，两个不同文化生态下，不能硬搭贴签。

对比一下李白的乐府诗《上留田行》，描写战争留下的悲惨场景，“行至上留田，孤坟何峥嵘。积此万古恨，春草不复生……”，最后用汉时歌谣说，尺布尚可缝衣，斗粟尚可舂米，而兄弟之间竟不能相容，以残酷的战争来了结，说出来让人不忍听下去。——尺布之谣，塞耳不能听。

还有《陌上桑》，“美女渭桥东，春还事蚕作……”就是秋胡戏妻的故事，丈夫外出三年，回乡连老婆都不认识了，调戏过后回家一问是自己的发妻，导致老婆投河而亡，被刘向收入《烈女传》。

李白的乐府诗有一百多首，这些作品看不出有丝毫的浪漫气息。

　　其实，李白的人生更谈不上浪漫，该仗剑天涯的时候仗剑天涯，豪放不羁；该颂圣的时候颂圣，《明堂赋》《大猎赋》照样名垂青史；该狂傲的时候狂傲，力士脱靴，贵妃研磨；该落魄的时候落魄，“是时李白放江边，憔悴无人供酒钱”，时势使然。甚至最后一脚踏空——跟了谋反失败的永王李璘而被判死刑，幸亏遇到了大赦（一说遇到曾被救过的郭子仪搭救，而且正史有据）。说一生坎坷倒是比较贴切。

李白的人生是十分复杂的，遇到过小人杨国忠兄妹和高力士，无法进入官场；遇到过贵人贺知章，得到皇帝赏识；遇到好朋友孔巢父、韩准等人，号称“竹溪六逸”；与贺知章、李适之、苏晋等知己，被誉为“酒八仙人”。这所有原因都在于其才华横溢。我甚至觉得，玄宗还是识人有术的，知道李白是那种不适合官场的人，便赐金放其浮游四方，需要其才华时，便诏之即来，比如翻译国书什么的，正史虽无所载，演绎大师冯梦龙倒是写得十分精彩。——《警世通言》卷九•李谪仙醉草吓蛮书

当然，文学作品的解读从来都是因价值取向和品味的异同而各有评判，趣读也不一定有失风雅。李白文化园的导游就很有意思，那首人们耳熟能详的《客中行》“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客，不知何处是他乡”被刻为地书，这本来指虽客居他乡而不觉的达观心态，但她指着“但使主人能醉客”说，“客人可以反客为主地把主人灌醉”，饶是有趣。

　　到了晚年，李白还是很思乡的，在他生命最后的岁月中，无比伤感地写到：“蜀地曾闻子规鸟，宣城又见杜鹃花。一叫一回肠一断，三春三月忆三巴”。

关于李白的离世，有三种说法，《旧唐书》上说他流放到夜郎（今贵州）遇赦返回，在宣城因饮酒过量而亡；《新唐书》说得比较详细，从夜郎赦归到寻阳（今九江）任新职，被李辞谢，正好唐代宗掌国，任命他为左拾遗，也就是个无实权的谏官，相当于一级监察员。但诏书到时，李白已经病故了。第三种说法是元代人写的《唐才子传》，“渡牛渚矶，乘酒捉月，沉水中”。

其实，在宋代就有沉水之说，而且出于尊崇已被神化。最典型的就是北宋梅尧臣的诗句：采石月下闻谪仙，夜披锦袍坐钓船。醉中爱月江底悬，以手弄月身翻然。不应暴落饥蛟涎，便当骑鱼上九天。——宋代诗词中的“骑鲸人”“骑鲸客”“骑鲸仙子”等都是指的李白。

至于谪仙之称谓，是贺知章第一次见李白文章时的赞叹——“子，谪仙人也！”那一年李白刚刚40岁出头儿，而贺已经80多了，满身衔职和荣誉，他向皇帝的引荐，是李白人生中最重要的转折点。

　　PS：最后说句题外话，《新唐书》李白传后面紧跟着的是张旭传。张旭何许人也？文宗朝诏曰，李白的诗歌、裴旻的剑舞、张旭的草书为“三绝”。据说李白云游四方时曾到会稽找过张旭，不用说，肯定一通狂饮，因为张旭也是“酒八仙人”之一，而且比李白还能喝。

为什么要PS个题外？因为我的战友张旭在青莲镇当过几年镇长，真是世事轮回，玩儿个同名梗一笑。😀

张旭的《李青莲序》▲