送别二哥

刘镇环

前不久二嫂打来电话说，她打算将二哥骨灰拿去土葬。事情是这样的：二哥因病去世已走了10年。当时因故二哥的骨灰盒与石桥铺殡仪馆一次签了存放10年（当时最多也只能签10年）的合约，这次二嫂帶孩子们前去续约，被告知骨灰盒最多只能存放20年，现在要继续存放只能签存放2年的约，后面有没有什么新变化只能等上面通知。殡仪馆有接待人员说现在国家提倡生态葬，市政府在崇兴批准建设了首个市级城市公益性公墓，这是重庆市委市政府确定要办的民生实事之一。为了鼓励市民积极参与可降解生态葬，首批特别批了一万个名额，每个逝者骨灰只需收费￥500元即可一切安排妥当。二嫂听说后立即去报了名。作者当然也没有什么意见，因为入土为安嘛。所谓可降解生态葬是指把逝者骨灰装入专用的环保可降解骨灰坛，深埋于满是鲜花的草坪中，其特点是骨灰坛几年后自然降解，骨灰直接与土地相融，并与景观自然融合，草坪之上覆盖新土后再种植鲜花，既能营造良好的观感，还能体现对逝者的尊重和人与自然的和谐共生。 重庆崇兴生命纪念园宣传资料 没想到转眼间二哥你已经走了10年。眼前浮现出许多往事影像。你只比我大一岁多点，小时候我就是你的跟屁虫。弹玻璃球、打洋画只要是那时有的淘气玩法就少不了我俩。我们是难兄难弟，挨打的时候都是你先顶着。后来我家遇到坎，生活变得艰难。有次我俩去河边打水，你掉到水里了，我却只会在岸边急得跺脚叫唤。上小学前你提议去菜元埧河边抬水泥挣钱，我毫不犹豫去了。累了整整一天我俩总共抬了六包水泥，挣了四毛二分钱，你高兴地说我们有钱去西区公园看动物了。 下面这张照片中妈妈抱着你，旁边站着看的是大哥，而我还未出生呢 从酉阳回到重庆后，我们四兄弟又新添了个小妹妹，五个人在一起合影。 前排左一是作者，背后就是我二哥 后来，我和你同一年上的小学，时间是在1953年。我印象最深刻的是1965年高考前夕，学校体检时说你肺上有阴影，疑是肺结核，学校让你休学第二年再考。当时你怚丧极了，心里凉透了，但没办法，只好关心起我来。因体检时我是近视眼无法报考军校，又因大哥读的是陆军军校，你就建议我去造飞机，我和你一起决定选择去西北工业大学读书。但你却再也没有机会读大学了。文革开始了，你准备了一年又一年的高考全都泡汤了。1970年代后，你无奈只好选择进川江电机厂当了一名工人。 下面戴红领巾的那张照片，前排左一是作者，背后左侧是我二哥 文革期间，我家又遇到一件很难办的事，我家租住的健康路私人房那片区域面临政府撤迁改造，我家又得找房子搬家了。解放初期，因为要修两杨公路（指从两路口到杨家坪），我家从王家坡那片坟山坡就搬过一次家。这次又得搬家了。那时我们家二哥和弟弟妹妹都没工作，家里没有个撑得起的工作单位，妈妈那时愁死了。这时只有二哥你还撑得起事。你在我家居住的那片区域到处打探消息。在国际村片区打听到有一间16平方的空房子，没有厕所。房管所原打算分给一家军属老俩口去租住，老俩口来看后因房建在陡坡上，而且还是三楼，出脚很不方便，就不打算搬进去住了。待我回家听你说起这事，决定事不宜迟，在房管所还未重新做出新决定前搬进去。这件事情虽说我们办得有点不上道，但在那个年代也是没办法的事。何况我们还占点理，因为我妈妈也是军属呀。我至今都认为这是二哥你干得最漂亮的事，否则爸爸被赶回家时还真不知道住到哪里去？这间房子至今还在，那是我一辈子的回忆。 上边的这张照片是我考上西工大后，我们兄弟姊妹合影后寄给在新疆工作的父亲，后排右一是作者，左一是二哥。下边这张照片是父亲探亲回家后的合影照。照片中作者戴着西工大校徽（右一），后排左一是二哥 1971年，我鼓励父亲重返新疆要求组织平反和改正错误，二哥你仔细地保存了我和父親的所有通信资料，起到很好的桥梁作用。在你的工作单位川江电机厂里，你身为年令大工龄短的企业员工，一直兢兢业业老实工作，任劳任怨，吃苦耐劳。工厂劳工不在时，你就自己当劳工把电机厂存放在库房的那些铁坨坨零部件管理得井井有条，清楚明白。领导看在眼里，记在心里。当工厂准备建员工宿舍时，大家爭着抢着要新房。你知道你没资格，只向领导提出能否把孔二小姐处的那间笆壁房分给你。那是一间其他员工根本看不上眼的房子。它在嘉陵新村坡下原孔二小组的舞厅里隔出来的一间破旧房子，只有不规则的狭长的六七个平方空间，无厨房、无厕所。领导居然答应了，你高兴坏了，终于有房了，再也不用和妈妈、弟妹们挤住在国际村那间房子里了。我知道，这是你工作以来最高兴的一件事，虽然你因工龄短在工厂里屡屡遭遇无视，与你搭挡的小青年仗势不把你放在眼里，常常偷奸耍滑。直到你遇到二嫂，在她爸爸帮助下，才想法把这间笆壁房换成了你和二嫂的医院职工住房，彻底解决了住房问题。妈妈也多了个去处，特别是有了孙子七七后，妈妈长时间住在你家，你和二嫂俩毫无怨言。你还经常替妈妈处理亲戚之间事务，这点我无法跟你比了，因为我不十分清楚那些亲戚和我们家是个什么关系，深浅如何。 下面这张照片是爸爸1971年重返新疆时拍的，后排右一是作者，左一是二哥 重庆崇兴生命纪念园在进行可降解生态葬时至少要凑齐10个以上逝者的骨灰盒才予以集体安葬。2024年11月30日，纪念园管理处通知家属七七他们将进行新一批逝者的安葬工作，随后七七便通知我们。一早，女儿女婿开车来接，送作者去纪念园。一路顺利，上午十点前便到达了崇兴生命纪念园。 崇兴生命纪念园规划图 安葬工作在崇兴生命纪念园内的民心园可降解生态葬墓区进行。 民心园宣传栏 崇兴生命纪念园园区现状 七七家帶过来的祭葬品 集体安葬点现场场景 二哥的名字已刻在碑上 崇兴生命纪念园园区景观 视频：可降解生态葬安葬活动现场集锦 编后语十年前的那个晚上（2014年11月8日），看着病床边医院的生命监测仪逐渐变成一根直线。二哥你终于安安静静地走了，离开了这个喧嚣的世界。你不枉来世上走了一遭，见过乌漆麻黑的事情，也见过灿烂的太阳，你象父亲一样在这人世间留下了三个字的名字。你终于可以回到大地母亲怀里，与大自然融为一体。与大多数普通人一样，回到这里是最好的归宿和选择。好好安息吧，亲愛的二哥。我老三，你的亲兄弟👬最后送你一程。再见了，二哥！谢谢读者！