<p class="ql-block ql-indent-1">我生活的那个村庄，不大，坐落在距西宝公路一百多米的北侧，由于在这里沿西宝公路一直西行，北侧的村庄不多，因而在我小时常有双翅膀飞机在此低空翱翔。其留下串串的声音而影子，都成为我童年记忆中最难忘的影像与音乐。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">1963年，我正八岁，记得那时我们家乡田野里的庄稼，都还施的农家肥，因而粮食产量普遍较低。而化肥，这个对于家乡所有村的人而言，在当时还是一个陌生而又神秘的词汇，尚未踏足这片土地。土地呀，仿佛一位年迈的母亲，用她有限的养分，哺育着一代又一代的庄稼，却也因肥力不足，让人们丰收的喜悦总是带着几分遗憾。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">就在那年冬的一天，我正与小伙伴们在地里追逐嬉戏，突然，三架飞机前后左右、按一定的间隔距离，在西宝公路北侧田地的上方，一直向西低低的飞行。令人惊奇的是，这些飞机竟在空中飞行过程中还撒下了一片片白色的颗粒，以及一些撕碎了的、用牛皮低做的纸袋子。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">起初，我们对这些白色的颗粒并不感冒，只对那些能包书皮、叠成拌片（注：一种用大小相同的两张纸折叠成四方形的儿童玩具）的纸袋子情有独钟。于是，当飞机离去，我们就争先恐后地奔向地里，争着拣拾那些被抛弃的纸袋子。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">说也奇怪，只那以后奇迹悄然发生了。村里的麦田仿佛被注入了新的生命力，小麦的长势越来越好，叶片宽大，杆粗根壮，绿油油的喜人。到了第二年夏天，当金黄的麦浪在田野上翻滚时，丰收的喜悦如同夏日的阳光，洒满了村里每个人的心田。后经县干部说明原因后，村民们才恍然大悟，原来那些飞机播下的白色颗粒，就是化肥。大家都为政府当初为了推广化肥，特意用飞机免费施放，不仅打消了村民的顾虑，更通过示范效应，让化肥推广更有效果的妙招称赞。从此，我们那里便开始使用化肥了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">现在，距离我村第一次施化肥，已经五十多年了。回望那段岁月，让我深深感到：一个小小的科技进步，一项先进技术与产品的应用，不仅会带来生产力的提升，还会带来社会的进步！它教会了人们，要改变命运，就得不断技术创新，制度创新！</p> <p class="ql-block">赵广信</p><p class="ql-block">2024.12.4晚初稿写于兰州</p><p class="ql-block">注：文中图片取自网络</p>