老家的那扇窗户

时代周刊

昵称：时代周刊

美篇号：8613331

　　父母在东港老家最后居住的那套房子是80年代初的单位福利房，距今也有40多年的时间了。这套老房子所在的小区是清一水的6层住宅的楼房，因建楼时间太早，没有安装电梯。父母家就在其中一栋的4楼。父母相继去世后，我们就把房子卖给了朋友，如今这里早已物是人非了。

　　近些年，我也偶尔回趟老家。我会不由自主地走到这个园区里，为的就是看看这栋老房子，看看那扇阳台窗户。这扇窗户装满了我好多好多的思念，也成为驱使我回老家看看的唯一念头。

　　当年，每逢节假日，我都会携妻带子回老家与父母共享天伦之乐，也会借着岀差的机会到家里看望父母亲。我对这栋老房子再熟悉不过了。虽然面积只有80几平，但结构紧凑合理，是三室两厅的格局，其中的一间屋是专属于我们这一小家三口。在孙女5岁时我还特意带她去趟老家，指着那扇窗户跟她讲述着那里的故事，为的就是让她在心里扎下老家的根。

　　这个园区的东侧有条南北贯通的笔直大马路，有将近2公里长，一直通向北头就是东港的汽车客运站。印象最深的是，当我每次离开家时，父母亲都会陪我走出园区，把我送到这个街口。该说的话都说了，父母站在街口，只是为了目送我，直到看不清我的身影，一站就是10多分钟。

在冬天回家往返时，我就想对父母说不要再到街口了。但我知道说了也没用，所以，我常常是在走出不远时，就有意提前拐到左侧的小胡同里，好让爸爸妈妈尽早返身回去，免得站在寒风里送我。尽管这样，尽管我走出很远了，但还是能感受到那慈爱的目光一直投射在我的后背上。

　　我母亲年过70岁后，犯有比较重的膝关节炎，上下4楼很困难了。再赶上我们回家或离开时，母亲就不再下楼，而是站在阳台上，用一只胳膊架着窗沿儿，探出大半个上身，目送我们返程。逢年过节时，每当我们回老家走到楼下，总会兴高采烈地向这个窗口张望，一定能看到母亲向我们招手。以后十几年间，母亲都会以这种方式迎我们、送我们。

　　如今，父母先后离世后，我回老家的机会很少了。但只要回去，总会站在远处望着这扇窗户。而此时的内心只有酸楚的感觉，再也感受不到窗户那面的期盼与温馨了。这扇窗户寄托着对父母的怀念，常常触发我心底的痛点，也包含着遗憾和懊悔，一一这老房子留下该有多好呀！

老家的老房子，虽然已经不复往日的容颜，但它承载的过往的记忆已然在我内心深处缩影成一个亲情的港湾，让我时常于梦中回望。在那里，我总会看到母亲的身影与浓情。