<p class="ql-block">美篇号:124979811</p> <p class="ql-block"> 在我老家农村，有一种“撞拜大”的习俗。谁家生了孩子满月的那一天，把孩子抱出门去，碰见的第一个人就被认作孩子的“拜大”（干爹）。 </p><p class="ql-block"> 我小时候多灾多病，满月的时候，我娘抱着我出门“撞拜大”，走到院子里一抬头，看见门前坡上的一棵粗壮的树，我娘就跟我爸说：“今天镇子上不逢集，村子里没有过路的客人。庄子小，人又少，本村的人都是亲房伙子里的（家族里的），外姓人辈分又低，没有合适的人，干脆就认门前坡上的那棵树当“拜大”算了。”我爸思量了一阵就同意了。从此我就有了一个不会说话的干爸。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我干爸的名字叫铁树，但不是生长在南方热雨林带的那种铁树。我们家门前山坡上的铁树比南方的铁树粗壮，坚硬，一副西北汉子的体魄和性格。村里人都把他叫铁麻子树。它高大魁梧，三人合抱的树干，蘑菇似的树冠，谁都说不上他到底有多大的年轮。听我爷爷在世的时候说，他小的时候也问过他的爷爷，他的爷爷说：小的时候树一直就那么粗，起码有五百年的树龄了吧。五百年，五个世纪的光阴，树的年龄比村子的年龄还长。老人们能说清自己的祖先是从山西大槐树底下迁徙来的，但说不清这棵树是从什么时候生长起来的。说不清的部分，就是这棵树神秘的部分，五百年只能是一个概数，也许他已经活了七八百年或者一千年。村子里其他几棵树干粗壮的核桃树死的死了，枯的枯了，唯独他越活越有激情，越活越有精神。</p><p class="ql-block"> 那几棵核桃树是得同一种病而枯死的。它们的树干上都有一个大窟窿，里面不是住着一窝蚂蚁，就是住着啄木鸟，它的心脏受了伤害，慢慢就枯死了。</p><p class="ql-block"> 我干爸由于是铁树，身子骨非常硬，不要说是啄木鸟，就是非常锋利的斧子，砍下去身上只留一道白印子，斧头卷刃了，它的身板却完好无损。过去女人在河边石头上砸衣服用的棒槌、木匠用的刨子，就是用铁树的树枝做成的，既光滑耐磨，拿在手里又有分量。</p><p class="ql-block"> 我干爸的生命力极其旺盛，手指甲盖大的叶子，密密匝匝地缀满了枝头，墨绿的颜色，一年四季郁郁葱葱，冬天青冈树、白杨树、白桦树的叶子全掉了，树的枝头显得孤零零的，只有我干爸和周围的柏树、竹子、冬青树的叶子是绿色的。我干爸的头冠像一把硕大的绿伞，染青了半面坡地。一瞅见他，我的精神就会为之一振，精气神十足，干一整天农活也不觉得乏，吃饭胃口也特别的好，力气也非常大。</p><p class="ql-block"> 我干爸是一面坡的树王，许许多多的草本植物、木本植物都围绕在它的周围，共同构成了山的魂魄。有了我干爸这棵树的引领，整个坡上的树都有了主心骨，有了精气神儿，也有了凝聚力，显得生机勃勃，把一个村子的精神全提起来了，这正是我干爸了不起的地方。</p><p class="ql-block"> 我干爸虽然长在阴面的山坡上，但它阳气十足，冬天下雪的時候，其它的树上会落上一层皑皑白雪，但唯独我干爸这棵树的底下冒着热气，树叶绿得透亮，不存一朵雪花；每当下雨的时候，他的周围就会升起一缕淡淡的青烟，周围的树都清晰可见，唯有他被烟雾裹得严严实实。雨过天晴之时，树冠上就会出现一圈金灿灿的晕轮；每当月圆的时候，树冠上会出现银灿灿的光圈；鸟儿不在树冠上栖息，野兽不在树底下过夜，只有村子里的鸡跑到树底下找虫吃。</p><p class="ql-block"> 一棵树长到一定的年轮，就像人的地位到了一定的级别，人品、学识到了一定的境界，就有传奇故事了，有威望了。这跟人一样。人的成就越大，地位越高，传奇就越神秘；修炼的境界越高，越显得朴素平淡，混在普通人里让你认不出来。</p><p class="ql-block"> 我的干爸也是这样，经过了五百多年的修炼，他已经褪尽铅华，除了粗壮的树干，蓬勃的树冠，四季常青的叶子，其它方面，已經和别的树没有什么区别了，也没必要去炫耀什么，內心平静、淡定，把自己与一个村庄融为一体了。</p><p class="ql-block"> 一棵树就是一个村庄的记忆，树越老，年轮越大，资历越深，也越有话语权。但越有话语权的人，反而越沉默寡言，轻易不会开口说话，显得庄重沉稳，高深莫测。可是一旦开口，就掷地有声，语惊四座。</p><p class="ql-block"> 长大后我一直没有问过我爸我娘，为啥要认一棵树当干爸？也许是因为这棵树历经沧桑，阅历丰富，生命力旺盛，我一出门就能看见。因为我小的时候身体羸弱，由于这棵树长得像一把雨伞，能遮风挡雨，保我长命百岁；或者什么原因也没有，抬头看见了，就成了缘分。这个世上许多的事情都是不需要理由的，就像人碰见人，人遇见物，都是前世修来的缘分。无缘分擦肩而过，有缘分萍水相逢，邂逅相遇。“百年修得同船渡，千年修得共枕眠，万年修得管鲍交。”</p><p class="ql-block"> 我是我们十里八乡唯一一个认树当干爹的人，不知我们修了多少年的缘分？但坦诚地说，在心理上，我从小到大从没亲近过他：没给它拜过年，磕过头，送过礼，陪他说过话。我不但没认过他，常常忽略了他的存在，很少到树底下去看他，因为他太老了，时间太久远了，树底下一年四季不见太阳，看着阴森恐怖。连鸟儿都不愿意去，我就更不愿意去了。我不愿意亲近他，但它并不介意我的无情无义。他一直默默注视着我，保佑着我，观察着我的一举一动，用他隐忍、质朴、坚毅、顽强不屈的性格影响着我，鞭策我，看着我长大成人，瞅着我义无反顾地离开村子。现在我虽然远离了它，但我的骨子里已经不知不觉打上了它宽厚、老成、朴实、刚毅的烙印——性格坚硬如铁，毅力百折不挠，自强不息，厚德载物，终日乾乾，夕惕若厉。 </p><p class="ql-block"> 而今，每当我穿梭于城市钢筋水泥的丛林中，感觉身心疲惫时，就会想起我的干爸，他虽然不会走路，却给了我行走的力量，替我守望着那个巴掌大的村庄。</p>