金门琐记 ‍ ——2024年11月

江滨散人

　　自改革开放，两岸关系缓和后，本人就一直想去台湾看看，但一直没有机会，现在也还是去不了。

近来听说允许福建籍居民去金门、马祖逛逛了，觉得也不错。窥斑见豹，能多少了解些彼岸的情形，让自己老年人的好奇心部分地得到满足，挺好。于是和妻子一起去金门逛了三天。

　　＂金门城＂与＂明遗古街＂

　　图片所映是古＂金门城＂的城门，只不过它是今人在原址上重建的。

＂金门城＂原称＂金门守御千户所城＂，相传最初建于明代，是为海防而建的军事城堡。它建于1387年，城周630丈，城高17丈，城墙宽1丈。明中叶以后，这里人口繁多，商业兴盛，是全盛时期。但在1682年县治迁往＂后浦＂后。此城在历史变迁中就逐渐荒废了。尤其1949年，部队将石垣移做工事，更使这里几乎夷为平地。近年来为观光，才使这城门和一段城墙，作为古迹而得以重建。

　　城门楼侧影。

　　这是部分城墙。因有城堞，形状与长城相似，故这段城墙又称＂小长城＂。

　　上面我们所看到的其实是城门的背面，它朝向金门岛的内部，同时也是游客前来参观的方向。

穿过城门，这时看到的，才是城门的正面。它朝向海滨，正是海盗等骚扰力量来袭的方向。看此城门＂固若金汤，雄振海门＂的气势，始知＂金门＂二字的来历。

　　看地图，也可知这＂金门城＂正处于金门岛的西南端（见标红点处），当初兴建正是为了防范由西南端而进犯的海盜、敌军等。

　　城门外有一条石板铺砌的古街，相传是旧时由＂乡下＂往城里运送给养的主道。一旁的牌子说它是明代遗留下来的古物，这可不得了。

　　当然，两边建筑虽然也属老旧，但都不敢说是明代的，只有这石板路才是。

但本人感觉这石板路太过平整，与自己以往见过的古道截然不同，怀疑它经过后人的重建。

　　路边的房子也有点儿历史，例如这＂黄天佑番仔厝＂，兴建于民国初年，是当地黄姓居民去南洋发了点小财后回乡兴建的。因是目前这街上最老的房子，所以得到保护。导游说，旧时称二层以上的洋式建筑为＂番仔楼＂，单层的则习称＂番仔厝＂。

　　以上为＂城＂内外的其他一些房舍。

　　＂古岗湖＂与＂古岗楼＂

　　古岗湖在金门城附近，也处金门岛的西南端。湖本平常，因为后来有了古岗楼，于是这湖和楼（楼也平常）便为岛人所尽知了。

　　怎么回事呢？据说某年蒋某人曾到金门视察，来到古岗湖，一时对着湖面发愣。周围属下莫名其妙。后经打听，知道蒋某是突然觉得这里很像他家乡的某处景观，以致失神。于是属下就在湖畔建了＂古岗楼＇，意思是安慰蒋某的思乡之情。

属下的愿望不能说不好，但蒋某人是否满意就不知道了。而本人在这儿却怎么也看不出它和奉化溪口有什么相似之处。也许是因为彼处非吾乡，不熟之故也。

　　这就是古岗楼，是面湖的侧面。

　　站在古岗楼三楼远眺所见。

　　丽芳在古岗楼正门前留影。

　　显然，当地是把它作为一处重要景点，而向游客着力推出的。

山后民俗文化村

　　山后民俗文化村位于金门岛的东北端，是全岛155个自然村之一。它落成于光绪26年（1900年），业主是王国珍、王敬祥两位村民。他们早年经商于日本，事业有成后回乡营建起这个村落，并将其分享给族人。（最后这一点让人有点儿难以置信！）

该村建住宅、家祠、学堂等，共18栋，占地面积1230坪（1坪约等于3.3平方米）。所有房舍都采用传统的二进式建筑模式，延请名师规划，建材选自外地，共建造了25年。可谓耗资巨大，苦心孤诣！整个建筑群充分体现了民族文化的特色，也彰显出两位业主全心全意报效乡梓的可贵情怀。

　　以上各图均为村民住宅。

　　沿巷道纵向看，可以看到各排房屋的整齐排列 ，以及相邻房屋对应的燕尾形屋脊翘尾。

　　横向看时，也可以透过各家对应的旁门，看出各排房屋排列的整齐。

　　有些屋檐下还配有精致的彩色灰塑。

　　这是家祠。

　　家祠石窗的精美雕饰。

　　正门的匾额及木雕彩饰。

　　村里的学堂。

　　学堂正门。

　　学堂正门内。

　　学堂正厅。

　　图中的那两个瓷塑导水，刻的是鳌鱼头，意思是希望这里的学子将来可以＂独占鳌头＂。

　　丽芳不但喜欢这些建筑的样式，连建它的红砖都很喜欢，所以特别留影。

　　该村落的布局模型。

　　这是一个给我们留有深刻印象的古村落。

陈景兰洋楼

　　这陈景兰洋楼兴建于1921年，是金门迄今规模最大的洋楼。由赴印尼、新加坡经商成功后的村民陈景兰所建，共建了四年。楼房的圆拱造型呈现出西洋列柱风格，灰白色的主体更显典雅和清丽。

大楼完工不久，因太平洋战争爆发，陈景兰滞留海外，没能返乡。后，此楼曾用于学校、军医院、军人休假中心等，也曾遭战火损坏。2008年，经修复后向公众开放。

　　洋楼共二层，以上各图均为楼内景观。

　　楼前，还有一处名为＂晓园＂的小花园。

　　这洋楼不但是金门乡人海外经商后回馈故乡的代表作，也是中外交流，西风东渐的形象体现，看了让人着实难忘！

小金门

　　小金门又称＂烈屿乡＂，与大金门合为＂金门县＂。它面积约为大金门的十分之一，两岛相距约十几公里，现有金门大桥相连，往来很方便。

　　站在海边，往西北方向瞭望，可以看到厦门。记得当年，自己也曾站在厦门海边望金门（当时就觉得金门很近），没想到如今又站在金门这边望厦门（依然觉得很近），有意思！

　　这是岸边残留的＂鹿寨＂，用于阻拦对方登陆，为当年两岸对峙时期所遗留下来的旧物。

　　当然，现在海滨的气氛是和谐和欢乐的，——双方都在努力营造这种气息。

据导游介绍，图片中那两个可爱的卡通造型来自芋头。——小金门的芋头很好吃，深受游客喜爱。

　　我们在心心相印的模型下留影，自然也是想借助它的美好喻意。

沙溪堡

　　砂溪堡在小金门，是一处军事设施，也是当年对峙时期的遗留物。

因为它印证着曾经的史实，让我们看到了真实的过往，所以逛起来也满有兴味。

　　这是坑道，修建于岩石中。

　　这是枪炮射口。

　　这是山峦上新建的旅游设施。

　　丽芳在感受厦门与金门的相近与遥远。

　　海边很宁静。

　　浪花很自在。

　　气氛很安宁。

狮山炮阵地

　　狮山在大金门的东北端，面对着一片开阔的海域。这个狮山炮阵地，自然也属过去的遗留。

　　要到炮阵地，需先经过一段修筑于岩石山体下的长长坑道，这让我们看到了当年战争的需要。

　　坑道内有弹药库，有炮战所需的一些相应设施，能增强游客的历史真实感。

　　这是设置于坑道前端的巨炮。它叫＂八吋榴炮＂，为美国制造，射程17公里，有効威力可涵盖87公尺半径，据说挺厉害。

　　前面这一片海域应该就是它显威风的地盘，——据说其射程也可达到大陆。

　　为了给游客更强的真实感，旅游当局还组织了一场操炮表演，挺有意思。

　　据说这一颗炮弹就有九十多公斤。

　　要由四位战士用专用工具来搬运。

　　做好准备后，还需等待炮长的命令。

　　这是发射前，大家都很安静。

　　只听炮长一声令下，四名装弹手一同将炮弹装填入炮膛。

　　再由两人用一根长杆，把炮弹沿炮膛向前一顶，大炮于是发射。

　　这是从后面看大炮的巨大身躯。

翟山坑道

　　翟山，在大金门的最南端。一开始我认为这＂翟＂字应唸作＂迪＂，野鸡的意思。那么＂翟山＂就是＂有野鸡的山＂，很好理解。不料导游说它唸作＂宅＂，是当地人说＂贼＂的谐音。为什么叫＂贼山＂呢？因为这里地处偏僻，又在海边，过去常有海盗盘踞，故称＂贼山＂。久而久之，人们习惯于变俗为雅，于是此山遂改称＂翟山＂。

　　这翟山坑道与别处不同，一进洞口，是一段下坡路，再往前，经一处码头状的位置，则眼前都是水。

经导游讲解才知道，这坑道原来不是用来打仗的，而是用于运输物资的。——对峙时期，大陆炮击金门，台湾运输船只只能停泊在大炮射程之外，再由小船经坑道运到岛上。所以坑道内一半用于行船，另一半用于行车，形成特殊景观。

　　粗粗一看，我们还以为坑道内水很浅，也很清，因为水底岩石历历可见。其实这是一种错觉。——导游说这里的水其实很深，得考虑涨落潮的水位变化，下面也没有光线，一开始游客看去以为是水底的岩石，其实那是水面对顶上岩石的倒映。

　　这坑道还有些岔道，不知通向何处。据说整个工程都是人为开凿，没有天然的成分。行走其中，深感这是一个非常浩大的工程。

　　如今和平时期，这坑道自然就没有运输的任务了，那么有没有其他方面的一些利用价值呢？据说也有，那就是用来开演唱会。歌手可以乘坐小木筏在水中行进，一边行进一边唱。据说在这里唱歌，回声效果非常奇妙。为此演唱会往往效果惊人。

上面相片中的那艘小木筏，据说就是当时演唱会后留下的。留一只，目的是让人借以想象当时的情景。

　　丽芳觉得这儿挺有意思。

　　相片中的这四个字刻在坑道口。据说是当年蒋某人到金门视察时，应当地人请求所写，也是有年头了。

这四字是一个历史典故，——春秋时期齐桓公为公子时，曾被迫离开祖国到各国流亡，这其中也包括莒国。后来他回国继承了王位，经常与臣子们以流亡时期的艰难困苦相勖勉，念叨＂毋忘在莒＂，于是君臣协力，励精图治，终成霸业。

　　坑道中也还有些类似的标语，都属两岸对峙时期的历史痕迹，它们与周围的阵地、枪炮等，共同形成了一种真实的历史氛围，看了只觉有趣。

　　走出坑道后我们还在附近合影留念。

据说那合影中的坦克也是美国制造，在二战期间还属于顶级装备呢。

建功屿

　　＂屿＂的意思是说一个小岛依附在大陆或某个大岛的过缘，涨潮时与大陆或某岛相分离，退潮后又合为一体。建功屿就是这样的一处小岛。

　　从地图上看，标有红点的位置就是该岛之所在。

　　退潮时，建功屿距大金门约四五百米，中间有一道条石铺就的道路可以通行。路的中段有四个人形模型，分立路的两边，给涨潮后还没能完全通过的游客指示路径。这模型是根据海边采蚵人的形象而设计的，脚下所以有长长的一段，是为了涨潮后不至于被淹没，同时也可用它来标识出潮水到底可以涨多高。

　　我们到那儿时碰上下雨。导游说金门很少下雨，即使下，也是这种蒙蒙细雨，而且时间很短，所以金门缺水。目前岛上绝大部分用水靠大陆支持。——她开玩笑说：＂你们碰到下雨，是一种幸运。＂

　　建功屿主要是一处军事设施。

　　上面有各式各样的地堡。

　　各地堡彼此相连，上下相通，逛时不由想起少年时代所玩儿的打仗游戏，挺有意思！

　　原先的士兵宿舍，也设在彼此相通的地堡中。

　　排长是当年建功屿驻军的最高首长，有单独的房间。

　　建功屿海滨也立有郑成功纪念碑，碑体宏大，气宇轩昂。但比鼓浪屿的要小一些，也略有不同。（这儿的有胡子，印象中鼓浪屿的则没有。）

　　碑座饰有浮雕和警句。

　　往回走时，也还没有涨潮。

莒光楼

　　莒光楼在地图上画红圈的位置，建于1952年，占地约2000余坪（约六千多平米）。该建筑源自古典造型概念，转换了北京紫禁城角楼顶层的做法，将传统的城楼放在现代建筑的基座上。它的平面格局与屋顶形式仿用紫禁城角楼上的＂十字形＂平面，及＂十字脊＂屋顶，在高耸的城墙上，既可接受四面八方的凝视，也适合居中登高眺远。是不折不扣的地标式建筑。

　　这是底层礼堂。

　　二层有一圈回廊，与底层大厅联为一体。

　　三层是一个室内纪念馆，馆外有一圈平台。

　　平台上设有大型望远镜，可以清晰地看到金门大桥和大陆。

　　相片中，近处是＂莒光湖＂，中间是金门大桥（连接大金门与小金门），远处有些隐约的景物，则是大陆。

　　我们依照惯例，也以合影表示＂到此一游＂。

见闻种种

　　去金门得办理＂往来台湾通行证＂。此证如图片所示。

　　证的背面是＂签注＂。签注限定持证人去哪里，如台湾本岛，或金门、马祖等。

　　以上通行证由大陆发放，但要成行，还得有台湾方面发放的＂入金证＂才行。

　　金门的街景。

　　金门普通民众在小镇的住房。

　　这是在乡野的住房。

多数人家有两辆小车，一两辆麾托车。

　　菜刀店里摆着很多炮弹，都是当年从大陆打过去的。金门人废物利用，收集后用来打制菜刀。打了这么多年，还没打完呢。

　　菜刀店会为游客当场演示打菜刀过程。能做炮弹的钢自然是好钢，加之整把菜刀又都是钢打的（并非仅在刀口加钢），质量自然没问题。问一下，一把普通切菜刀卖420块新台币（约合人民币百元），于是我们顺便带两把菜刀回家做纪念。（这挺搞笑。）

　　金门有太多的＂风景名胜＂和＂古迹＂，仅当地地图中标出的就有一百二三十种，有点儿到处是公园的味道。上面介绍的＂莒光楼＂、＂翟山坑道＂、＂金门城＂等，均属此类。还有的稍小些，如前面相片中的＂延平郡王祠＂、＂太湖＂、＂中正公园＂等，也属此类。

　　按当地地图上的位置标注，可以很容易地找到各个景点。

　　一些景点的路上还绘有立体的图案，拍照以后有很强的立体感。这玩意儿本人以前听说过，但真正领教还是头回，觉得挺有意思。

只是我有点儿不太明白：为什么眼睛看时，图案的立体感并不很强，可用手机一拍，立体感就很明显？

　　我们住处附近有一所普通小学：＂何浦国民小学＂。

　　闲逛至此时碰上上课时间，学校不开放，我们只能看看外观，感觉校舍和操场都挺好。

　　校门口还贴有操场向公众开放的时间表，表示欢迎附近居民在规定时间前来锻练。

这种学校体育场馆向社会开放的作法，目前我们福州也在实行。

　　金门各行政机关的大门前，都有悬挂中华民国国旗的习惯。

　　一些大型商业机构的门前也会悬挂国旗，一般是与该企业的旗帜同时悬挂，国旗居中，且高些，体现其尊崇地位。

　　在一些重要建筑的显要位置，一般也都能看到国旗。

　　甚至在一些小摊贩的摊点上，也不时能看到插着小国旗。

我想中华民国也是中国，台湾民众对民国国旗的敬重，正是将来实现祖国统一和一国两制的可靠基础。为此咱大陆百姓应感觉高兴。

　　在金门，我没有看到什么特别宏伟的建筑，如果说有，那应该就属跨海的金门大桥了。

　　这是＂风狮爷＂，在金门很多地方都可看到，是金门人特别尊崇膜拜的神。

＂风＂，自然是指台风，金门时有台风，人们希望这百兽之王来镇一镇，这好理解。但除了台风，生活中也还有其他一些灾难，于是金门民众又让＂狮爷＂佩帅印来解难，这相当于让它兼了观音的工作。

但好像还是𣎴够，因为谁家都有子女，而子女升学也是大事，于是又让狮爷握起笔来，以便给自家子女金榜题名。

另外，从塑像造型看，好像还让它兼任起帮助百姓解决婚姻和生育问题的职责，——也不知它是否乐意！

导游并且特别让我们注意风狮爷的披风，说百姓求神许愿时，如果要求不大，应验后的＂谢意＂就只是供些糖果，如果愿望较大，应验后就会给它换做新的披风。因此只要看哪位风狮爷披风常新，就表明它神通广大，特别灵验。