赠人玫瑰，手有余香

菩提树下

（一） 十年前，我和大部分人一样，觉得公益就是拿出大笔钱来资助别人，是财务自由后大款们的专利。如果自个儿都紧巴巴的，哪来的闲情逸致去资助别人？ 所以当高中同学傅景安，邀请我加入他创建的久久爱的小屋，一个公益助学群时，我没吭声。碍于他把我拉进群了，不好意思马上退出，只能自我安慰说，我就看看，做个隐身人，时间久了，默默退出，大家都不尴尬。 进群后发现，这是一个200多人的大群，大部分是老傅的同学，同事，朋友，家人，互相之间总有人认识的。 其中不少人跟老傅一样，都是从事金融证券的，经济比较宽裕，有些早已实现财务自由。 而像我这样的城市贫民也有，每次群里组织给贫困生募捐时，很多人像我一样，只看不吭声。 为啥要把我这样的人拉进群里来？我想唯一的可能，是看我这个人比较好说话，心地还算善良吧。除此之外，想不出其他原因。 小屋运行的方式，是从金华市妇联那里拿到需要资助学生的名单，再给学生的班主任打电话，核实学生情况。最后还要到学生家里去看过，看实际情况是否如报上来的表格上一样，情况是否属实，最近贫困生的家境有没有改善，是否还需要资助。 等情况确认无误后，再到群里发动募捐，本着自愿的原则，捐助的金额不限，钱收齐后再送到每个学生手里。基本上是送到学校，当面交给学生，并请班主任做证人签字。 之所以要这么仔细，是因为担心有些人利用各种关系，占用贫困生名额申请资助。虽然资助的金额不多，但没人愿意当冤大头被骗。 毕竟，国人中聪明的太多，安居房都有人敢动脑筋钻空子。防人之心不可无，每个资助者都希望自己的钱用的清清楚楚明明白白。 我们之所以直接把钱送到学生手里，不走官方程序，是因为走官方程序太慢，一个流程下来起码要半年，等有些学生拿到资助款时，都已毕业换过学校了。 而我们，从群里募捐到把钱交到学生手上，只需一个星期。 用这种方式，小屋运作了三年。 这三年里，作为久久爱小屋的见证人，我陪着老傅夫妻，和志愿报名送捐助款的群友，基本走遍了金华市大大小小的乡村角落。 金华地区中，永康，东阳，义乌的贫困生，很少有申请资助的，因为这几个地区的经济比较发达，贫困生有些被当地妇联消化掉了，有些则被条件好的族亲悄没声息地解决了。 中国人印在骨子里的宗族观念，有利有弊。 永康、东阳这些地方的人，吃苦耐劳，闯荡世界有所成就后，喜欢呼朋唤友，把亲戚里能用上的人，都叫到一起干活做生意，能用上的都用上。相比于素不相识的人，他们更愿意相信自己的亲朋好友。 所以，当族亲里有人经济困难，小孩读书都成问题时，自然会伸手帮一把。这个帮，不会大包大揽，但至少让孩子上学读书不会成问题。否则，自己面上子也过不去。 （二） 加入小屋后，因我喜欢舞文弄墨，且比较空，所以小屋到学校送助学款时，我都跟随拍照记录，发到群里，向各位群友汇报。 第一年，我只是看着，走着，并没有捐款。群里有每次都捐款的，也有像我这般默默看着，潜在水里不冒泡的。 首次让我震撼，改变决定的，是一位退伍军人。 那是武义的一个小村子，孩子的养父是位负伤退伍的军人。 车开到那位学生家里时，看着高大的青砖瓦房，收拾的整整齐齐的房间，疑惑，看似家庭条件也不差呀，怎会需要资助？ 闻讯赶来的村书记和军人姐姐，边给我们端茶倒水，边介绍情况：孩子养父在部队是坦克兵，演习中意外负伤，腰部以下全无知觉，孩子是过继的，是他姐姐的小儿子…… 他姐姐，一位手脚粗糙的中年妇女，乐呵呵骄傲地说：他弟弟从小就读书好，懂事，军校毕业后，到部队也是经常被表扬……出事后，她和丈夫把户口迁回娘家，夫妻俩也不出去打工了，就在村养猪场干活，给弟弟作个伴……部队的抚恤金，拿来给弟弟盖了新房……他们夫妻俩，则带着大儿子住在娘家的旧房子里…… 弟弟坐在轮椅上，看得出曾经的高大威武，英挺帅气。这也曾是位生气勃勃，神采飞扬的年轻人啊！ 姐姐粗糙黝黑的手，搓着衣服上粘着的猪饲料，絮絮地念叨着，看得出，她尽量想让弟弟生活得和周围正常人一样：有像样干净的房子，有儿子陪伴孝顺，将来也能含饴弄孙，……只要她活着，她弟弟就会好好的活着。 那曾是全家为之骄傲的弟弟啊。 姐姐慈爱地看着弟弟，弟弟也微笑着抬头望她。从她弟弟的脸上，看得出心态平和，他轻搂着读小学的儿子，眼里闪着希望的光。 是的，人不是光有吃有喝，就能活得幸福的，生活质量中饱含各种需求…… 如同琼瑶的离开，大部分世人都表示理解，因为有尊严有质量的活着，才能称之为活着。 看着整洁的房间和弟弟，还有站在一旁，憨厚无奈搓着手的丈夫，这是位扶弟魔无疑了。 一个女人，挑着两个家，既要干活，又要照顾病人，还要干家务，辛苦不言而喻。 看着姐姐满是风霜的脸，看着她骄傲地谈着弟弟，看着曾经的军中骄子，我心里涌上的念头，就是我愿意帮他们，我希望他们脸上永远有这样的笑容，哪怕我微不足道，力小如蚁…… （三） 另一位引起我震撼的，是一位高中生。 那是一个星期六，我和几位群友，到他家里送助学款。破败昏暗的屋里，几件家具也破破烂烂的，因病孱弱的父亲，感激地接过助学红包，点头哈腰说着感谢的话。 陪同的村长，介绍着他家的情况：家里因病致贫，母亲离家出走，家里的老人年纪已大，自己都保不住自己…… 我们点头叹息着，送完红包，说了两句保重身体的话，就走了出来。 刚走到门口，猛然听到房间里似有什么重物落地，接着响起一个凄厉的哀求，伴随着压抑的恸哭：爸，求你了，别再去求人，别再让人看笑话了，我不上学……不上学了……我去打工……求你了…… 我们扭头，看见原来躲在房间里，不肯见我们的那个高中生儿子，冲出来跪在他父亲面前，泪流满面。而那父亲，摸着孩子的头，也泣不成声…… 平生第一次，听到男人绝望的痛哭，那声音里的无助痛苦，让人汗毛直立，心结成冰，很久都无法说话。 那一刻，我知道了自己是个无可救药的软弱之人，因为我直视不了生活中的痛苦，直视不了那些撕心裂肺…… 那些把血淋淋残酷的战争，描述得游戏般刺激好玩的小说电视，是多么荒唐可笑，误人子弟。 明白为什么会有那么多经历过战争地狱的人，会有战争后遗症甚至疯掉。为什么经历过朝鲜战争的父亲，从不愿提起战场上的情景，却在垂危的暮年，在梦中经常喊出冲上去……抬下去……快上药…… 那一刻，理解了历史中那些为了百姓，投降献城的将领和君主，那些都是心软的人，跟成千上万百姓的哭号流血相比，骨气算什么？ 也无比敬佩青史中，那些为民请命，视死如归硬骨头。以前觉得他们傻，不可理喻，跟自己无关的事，干嘛这么较真？现在明白了，那都是些无法漠视别人痛苦的人。 从此，我们送助学款的红包里，都夹着一封信，信里告诉孩子们：谁都有碰到困难的时候，别自卑，现在先坦然接受帮助，等以后长大了，条件允许时，也可以帮助他人，让爱流动起来… （四） 有妈的孩子是个宝，没妈的孩子像根草。可当生活的贫困，超出忍耐底线时，人性也会荡然无存。 这世上，有的夫妻会患难与共，相濡以沫，有些夫妻则是大难来时各自飞的。 大部分接受资助的家庭，基本是夫妻双方有一方发生意外，或生了重病，家庭被拖垮，另一方支撑不住，才向社会求援的。撑不住逃之夭夭，把孩子扔给老人不管不顾的，也有，且不少。 有几期的助学活动，捐助的都是浦江孩子。 这些孩子的情况基本相同，就是家庭遭遇天灾人祸，或成为单亲孩子，或父母双方只有一个人有劳动力。 其中，有些孩子的母亲离家出走，不知所踪，有些孩子的父亲，外出打工，长期不闻不问，孩子有的跟着爷爷奶奶，有的跟着外公外婆生活，成为事实上的孤儿。 申请救助的浦江孩子之所以多起来，是因为浦江换了个新的妇联主任。这位新主任，觉得春蕾助学是件好事，所以不怕麻烦，搜集整理了许多需要救助孩子的资料。 浦江之行，感觉浦江就是中国的缩影：两极分化严重，一部分地区，建筑雄伟，比较富裕，山区那一带则破败陈旧，一看就很贫穷。 学校也如此，一些学校富丽堂皇，山区学校则还停留在50年代的水平，一些小学孩子，因为路途遥远，不得不住校。 虞宅、郑宅、白马、前吴、石宅、杭坪、黄宅、壶江…… 一圈走下来，九个学校，26个接受资助的孩子，大部分身上都有家庭贫困特有的缺少关爱的痕迹，他们和城市富养的孩子明显不同。 只有少数几个孩子，开朗活泼，成绩优异，其余都胆小，怯懦，有的甚至智力都跟不上普通孩子。 白马小学一位脸圆圆的金老师，自己还一脸稚气，认真地跟我们说：这些孩子，父母的教育不到位，生活中缺少关爱，大部分心理上都有这样那样的问题，跟正常家庭里的孩子不太一样。她们这些当老师的，也想尽量在思想上弥补父母缺失的教育，但常有力不从心感。 这位小姑娘老师，请我们到学校食堂吃饭，边吃边聊中，我们都觉得，这些社会底层的孩子，长大后，大部分将继续留在社会底层。能成才，离开原有阶层的只是少数。当老师的，教他们做人，比教他们学习技巧更重要。不管他们能听进去多少，老师唐僧一样不停唠叨着，多少总有点用处。 （五） 最近几十年，中国的经济发展以城市为中心，大量的农村劳力力抛田弃家，到城市和工厂打工，农村荒芜了下来。 农村衰败的一个后果，是大量的农村留守孩子，各方面情况都让人堪忧。 这些孩子长大进入社会后，会是一个什么样的心态，以什么样的面貌在社会上生存着，绝对是个大问题。 有时想，农村问题，归根结底是农业价格体系问题。如果农民不能靠土里刨食养家糊口，要外出流浪打工，才能解决教育养老医疗问题，那家庭就不可能稳定，很多社会现象也不可能得到根治。 所以从某种程度上说，农村问题，同时也是医疗养老教育的问题。 仓廪实而知礼仪，衣食足而知荣辱。 没有全面、深层次的社会改革，农村问题不可能得到解决。 家庭是社会的基础细胞。 很多农村家庭，因夫妻长期打工分居，本身已问题多多，碰到天灾人祸啥的，立马各自飞了，如此，孩子就成了多余的那一个。 那次资助的孩子，有几个母亲是云贵那边的。丈夫出事后，家境贫困，实在坚持不下去，这些母亲扔下孩子，一声不响就不知所踪了。 很难居高临下责备那些不负责任的父母，因为我们没有经历过他们的贫困。 一位女校长，在我们给孩子发助学款时，拉着一个脸像花猫的男孩小手，说：你表现好，所以这么多叔叔阿姨来看你了，我们拉过勾，你答应过要讲文明讲礼貌的，说话要算数哦。 那一看就很调皮的男孩子，乖乖地点了点头。 这也是一个跟着老人生活的孩子。 以牺牲农村为代价的经济发展模式，弊端太多，后遗症正一点点的显示出来，这是一种短视的发展模式。 这些底层的孩子，不管对他们漠视还是无视，他们始终存在着，长大后，将以某种方式影响着别人的生活，如泥工、电工、保姆、服务员……他们的素质，也构成各阶层生活质量的一部分。 没有哪个阶层的生活，是可以完全与别的阶层隔离开，独自存在的。 杭坪中小学的校长说：思想品德的教育，比知识教育更重要。只要我的学生正直诚实，人格完整，我认为我的教育就成功了。站在金字塔尖的人只是少数，光有成绩没有人品是没用的。像江歌刘鑫一案，刘鑫就是教育失败的典型，陈世锋更不用说了。人品不行的人，有知识更可怕。 睿智的校长。 另一位初中的校长也跟我们说：我们这些乡下学校，资源有限，孩子不可能一个个都成为社会的栋梁，但我希望能把他们教育得遵纪守法，善良、有爱心，品行比成绩更重要…… 是的！ （六） 家庭教育和学校教育，构成了孩子的世界观。 当家庭教育缺失时，学校教育尤显重要。乡村教师，大多默默无闻，不起眼，却很关键。 好几个学校的老师都提到，他们每年都要从办公经费里拿出一笔钱来资助贫困生。有些学生发生意外时，因家里太穷，老师们还会帮他们垫上医药费。 问一位小女孩，钱拿回家准备干什么，小女孩毫不犹豫地说，给爸爸买药，爸爸病了很久了…… 大部分学校的老师和领导，对帮助贫困学生都很热心。只有一位小学的校长，不知因为心情不好还是别的，当我们找不到学生和老师，请她联系一下时，不耐烦地一口推说不知道，让我们别去打扰她。可据我们所知，她学校里的贫困生也不少啊，也不知她一年划出多少钱补助孩子们。 在冷水中学，有位女老师谈到她班上的一位学生，无父无母，跟着爷爷奶奶生活，冬天连棉被都没得盖时，叹息不己。她们在家访时发现这种情况，老师们立马自动捐助，送去被子，钱物…… 中国的老师，不管怎么样，还是善良、劳心的居多。碰到这种老师，是学生的幸运，也是社会的幸运。 在学校，我们再次恳请老师，确定资助的学生时，别一定要求学生的成绩必须优秀。 学生时代，是接受教育，塑造人格的最重要阶段，成绩的好差，只代表学习方式是否适应应试教育。以后对社会的贡献的大小，和品行有关，与成绩、地位无关。 现阶段，让孩子们感受到温暖，塑造健全的人格才是最主要的。 不管是否愿意，每个人身上都带着原生家庭的烙印。 这些贫穷的孩子，长大后，或奋发努力，改变自己的处境，或破罐子破摔，仇视社会，成为社会的动荡因素…… 学校，虽不是天堂，但仍是社会里相对温暖阳光的地方，爱心资助，就是希望把他们留在学校里的时间长一点，希望他们心智成熟一点后，再进入冷酷的社会。 同行一位热情可爱的姐妹，在操场里，看见阳光下奔跑的孩子，流泪了。 农村出身的她，当年中考时，超出一中的分数线几十分，至今仍是学校老师教育历届学生的楷模，但因家庭贫困，下面还有两个弟弟，为减轻家庭负担，放弃了一中，改读初中专。现在，她把当律师的丈夫也拖进爱心小屋，而她丈夫，又把一些志同道合的朋友介绍了进来。 都是一群书呆子…… （七） 有时我也在想，我为什么要去资助那些素不相识的孩子。 慈悲？怜悯？有，但不是最主要的。 每个人的生活里，自己才是中心。我也如此。 我觉得我做了十年公益，是因为我爱我的孩子家人，我爱我的亲朋好友，我希望周围的人都能幸福平安，岁月静好。 可我同时也明白，世界上的人彼此关联着，不可能独善其身。 如同跷跷板，不同阶层的人，平时生活在各自的圈子里，很少会打交道。但如果两极分化到了极限，那跷跷板上的人会一齐摔倒遭殃，没有谁能幸免。 我们的民族传统和文化传承里，没有和解，只有暴力和血腥。 明白着自己的手无缚鸡之力，清楚着小老百姓能改变的社会现象很少。 我们只能在自己条件允许的情况下，做点不为难的事。 久久爱的小屋，自2015年6月成立以来，已经陆续资助了112期共2427人次生活困难的孩子，共募集善款1851600元。 在这个助学群里，有上市公司的老板娘，有医生律师，有领导老总，还有不少像我这样的城市贫民。 不管生活中我们怎样为人处事，不管我们信佛还是为救赎自己，当我们伸出手，拉别人一把时，都是人性中的光芒。 这世上，好人不一定有好报，善良未必有善果，如同电影《芳华》中的刘峰，伤感无奈。 难得的，是在这个坚硬的世界里，放慢脚步，修得一颗温柔的心。 随着爱心群规模的扩大，受助的学生也在不停地增加。接受我们资助的孩子，只要还在校，我们会一直资助到他们高中毕业，资助到他们成年为止。 如今社会上，需要帮助的人有很多，为什么单单选择了学生？ 学生弱小让人生怜是一个因素，但最主要的原因，是读书能改变人。 知识能改变人的命运，改变不仅体现在物质上，还有精神上的。 无须讳言，读书最根本的目的是为了生存，为了活得更好。 书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。 贫困阶层中也能奋斗出楚翘，希望受我们资助的孩子，心里的某个角落，能给阳光和温暖留下一席之地。以后若出人头地，能念及当年曾接受的善意，枪口抬高一寸。若仍留在社会底层，也能提高品行的底线，格守做人的基本原则。 这点，我们和一些老师的想法不谋而合。 读书，能给人带来什么？ 不敢妄议别人的生活方式，但对我来说，是清楚自己是个怎么样的人，需要什么，认同什么，懂得该怎么取舍。 知识，能提高人的眼界，开阔人的心胸，能让人心平气和，明白快乐的方式有无数种，不会去钻牛角尖。虽然十个读书人里，也许只有一个人做到，但有一个也比一个都没有好。 如同我们资助贫困生，也许能达到我们期望的没几个，但哪怕只有一个，我们也会欣慰，觉得值了。 虽然我的人生阅历非常有限，但我觉得，生活中，总会有不期而遇的温暖和生生不息的希望。 如同彩票大行其道，虽然中奖的概率不高，但买者沉浸其中其乐无穷，为什么？为的就是那一份希望。 生活中有希望才会有快乐。 （八） 与金华市妇联的春蕾计划合作三年后，因为就以后的资助方式有分歧，久久爱的小屋选择单独与学校联系，按自己的方式和金额资助孩子。 每人所处的位置不一样，想法和工作方式也不一样，妇联的春蕾计划真的很不错，富裕的地方也有贫穷的家庭和孩子，春蕾计划确实帮了很多孩子。 比如，武义的泉溪小学，热情的曾校长就跟我们细数过学校争取到的各方援助。他们学校，学生1600多名，贫困生就有100多，几乎快接近1成。 社会上的各种援助很多，但春蕾计划是大头，政府的号召力和行动力，不是民间团体能比的。 只是，民间团体有自己的运行规则和方式。 比如小屋，现在群友已发展到300多位，每次募捐都以自愿为原则，金额不限，有每次只捐20元的，也有一出手，每次就1000多元的。有人每次都捐，有人捐了一次后，隔了很长时间才会再来捐…… 有人希望捐实物，有人只想捐给女生……各种情况都有，只要有可能，小屋都会帮他们实现心愿。 自由，轻松，沒有压力，是小屋的特点，也是民间慈善组织能长期存在的基础。 如果说政府的慈善机构是航母，那民间的慈善组织就是小舢板，各有各的优势。 最近这几年，我们资助的学生，已从金华地区扩展到云南和江西。跟学校合作，让学校老师去核实情况，快捷迅速。 而小屋，拿到学校提供的资料后，一个星期内就能把资助款，打到学生家里。 云南芒市五岔路乡，弯丹明德小学的校长段怀维，经常把我们资助学生的情况，拍成照片发到群里来，群里也经常看到一些学生写给我们的信，汇报他们学习以及考试的情况。 时不时地，群友们也自发组队，去云南、江西实地查看学校和学生家的情况，不少人都带上孩子，现场体验比啥口头教育都管用。 比如我，除了带孩子参与金华的送捐款活动外，还每月从女儿的零用钱里，扣下20元，以她的名义去资助学生……她抗议无效……我相信她以后会习惯成自然的。 等我老了，走不动，需要人照顾时，我不相信她会是一个不孝顺的孩子。哈哈！ （九） 不得不佩服有些善心人士：在一对一的资助活动中，时刻关注着受助家庭的情况，他们不仅捐助财物，有些还帮忙找工作，帮那些困难家庭解决生活中的各种实际问题。这得花多少时间精力啊。 做慈善，不管出发点是什么，对社会总是件好事。这社会，冷漠的看客太多…… 我们的爱心款并不多，无法从根本上扭转学生的家庭状况。但希望这些爱心像火种一样留在他们心里，绝望困苦时，仍心存希望，仍相信社会上有阳光。长大成人后，希望他们心存善念，施人以援手。成家后，也能给孩子以阳光。 小屋的成员，不是每个人都大富大贵。钱对谁来说都不够用。 但每个捐助者都有慈悲之念，都希望这个社会多些阳光，多些和善，希望自己的孩子在这社会里，碰到的都是善良的人，也能被温柔相待，平安到老。 不管是否愿意，不管有多少牢骚，大伙儿都生活在同一个地球上，互相间不可能绝对隔离开来，也不可能独善其身。社会上只有戾气少了，大家都心平气和了，世界才能岁月静好。 世界很大，身处其中，人微若尘，常会感到无助与无奈，都希望碰到阳光和温暖，理解与帮助……社会很冷漠，可也有那么一些傻瓜，不管自己生活中是否有困惑苦恼，是否自顾无暇，总情不自禁地出手帮人一把。这些人，大部分不是社会的强者，他们的善意，或许是老天为平衡世界，撒入到人间的阳光。如同太极，有阴就有阳，有恶就有善。 从高往下俯视，我们都是蚁民，都是草根，都是茫茫人海中不起眼的小人物，都是性格中还有同情心的人：用自己的微薄力量，让这世界变得更美好一点。即使有时觉得自己很傻，很天真，像愚公……可仍希望怜悯之心，能帮助别人，快乐自己…… 赠人玫瑰，手有余香。