在像素间抚摸岁月的刻痕

邹万涛

窗外是41℃的高温，室内是26℃的凉爽。检看妻各时期的照片，是不同年龄的美丽。打开Photoshop，推动鼠标滚轮，一次一次地放大，从全景到局部，最后呈现的是一排一排罗列整齐的像素。渐渐黑沉的色块需要用“艺术画笔工具”一遍一遍的涂抹，让深色慢慢变淡，就像我用手指轻轻抚过岁月的刻痕。

我期望抹去的是，那些年不顾一切远走海口、秀山、绵阳、雅安后对家庭的亏欠，对女儿成长的缺失，还有许许多多应尽未尽的责任。我期望抹去的是，时间在妻的面容上留下的日渐明显的痕迹。

妻最小的影像定格在三岁，胖嘟嘟的小脸上一双大大的眼睛，两支羊角辫分立左右，咬紧牙关，一脸稚嫩的倔犟。第一次认识她时是十四岁，依然是两支辫子，却在脑后系在一起，所有的时光就因此而难忘。然后是我们结婚时的欢喜，女儿的出生与成长。一一打开电脑文件夹，更多的是一起跑到越南晒太阳，走过国道318时的仆仆风尘，不敢说是万水千山走遍，但的的确确是一路相伴而行。

每一页画面好像坚定的脚印，一步一步印满了中国地图金鸡的全身，唯有鸡头鸡尾的吉林、黑龙江、新疆留有空白。我仔仔细细的作了详尽的方案，一定要在某一个寒冷的冬季陪你走入冰天雪地的世界。而姊妹相约，等明年妹夫退休，几家人一起共同去感受新疆的辽阔。

为了留住美好，十多年前学着玩起单反。为了弥补瞬间记录的瑕疵，我花了好长的时间，报班跟老师认真学习了Photoshop。终于可以将妻的照片分门别类的选出，整理，修片，去痕、美白、液化，完成修片的一系列操作，再将修好的照片按主题，事件分装文件夹，最后联系印务公司DIY做成精美的画册，几年下来，整整齐齐地完成了十几册。从此书架上有了《此生必驾318》《跑到越南晒太阳》《越南越南》《从色达到亚丁》《湘黔游履》……。

揉揉疲惫的双眼，从过往走回现在，从书房来到客厅，妻正靠着沙发的软垫，聚精会神地看《边水往事》，郭麒麟也是我们共同喜爱的孩子。侧面光雕刻出来的面容，怎么也抹不去四十八年前第一次看到的她的样子，鼻子依然那么高挺，眼睛依然那么明亮。屋顶云石吊灯如太阳悬挂，密布的光量子如水般倾泄，我像一只站立的奶油雪糕，不可逃避地慢慢融化。

多少次就这样对面而坐，从赖清德聊到特朗普，从open Ai聊到生态危机。我们时不时要交换着推特上时时更新的世界故事，于是，在粮食和蔬菜之外，还有我们共同关心而心向往之的远方。妻每天准时打卡“多邻国”学习软件，复习英语和学习日语，那是她内心还揣着不甘的梦想。

14岁认识，23岁结婚，到62岁才慢腾腾趴出这些文字。那些年读《少年维特之烦恼》时炽热的情感、喷薄而出的诗兴，生活的磨折和沉稳。如一坛尘封近五十年的老酒，我真不想一口就醉。

后记：前年受朋友邀请加入了本地的摄影家协会，热心的领导们经常组织到乡镇田间地头开展采风活动，群里三天两头发通知，而我一次都没有参加。协会副主席张明专门@我，问我为什么不参加集体活动，他也是我中学工作时的同事和高中时的同学。他的话一下触动了我的神经，于是有感而发，算是解释自己甘当御用摄影师的私心。