<p class="ql-block">第十六章 蓝天驾校</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七月流火。</p><p class="ql-block">毛豆豆决定报名学车。</p><p class="ql-block">地铁门口校车接送。很方便。小型二十几座，土黄车一到，奥体中心站口，小年轻蜂涌，毛豆豆最后一个上来，竟像专门预留，五分钟便到蓝天驾校。</p><p class="ql-block">扫描探温过岗，顺带一问：哪位教练？</p><p class="ql-block">报上姓，人已进大门。教练头晚有训，声音一听，毛豆豆便知是个人到中年的，训令口吻，每一句话都有一丝忍耐，没有一定时间的磨砺不会如此。</p><p class="ql-block">毛豆豆遵照指令，八点半来到智能训练大厅。电话接通，毛豆豆从左侧铁栏门进去，往里，拱桥右边场地。握手机走向他指引的方向，宽大场地白线条纵横。统一乳白色轿车，车顶灰色棚盖，机翼似的，车头车门两边两个大大的蓝字：教练。</p><p class="ql-block">后备箱左侧是一些红笔号码，车头左右两边小蓝字投诉电话12328，下方红楷编号，如自动04，综合37，智能58。黄色车牌下一行蓝体大字：注意车距。</p><p class="ql-block">车已在水泥区间蚁行，好慢。练车的也赶早。教练气宇轩昂，高大俊健，身姿挺拔，手握一玻璃杯，杯中茶叶满占三分之二。两人一车，与毛豆豆同组的是一个小巧女，看不见头发，黑阳帽把自己包裹的很好。两天没有取下过。小鼻子小脸，浅蓝色运动衫。</p><p class="ql-block">毛豆豆一上来就是练倒车。</p><p class="ql-block">“要慢。中间不能停。”</p><p class="ql-block">初踏，她的力度不能平稳均速，三十分钟后便是停车进库。毛豆豆手握方向盘，没有太感觉害怕，反而还有点亢奋。</p><p class="ql-block">两天的先左进后右进。教练坐在右边，声音洪亮操控中，什么才叫严师出高徒，身为师者的毛豆豆已很久没有感同身受。</p><p class="ql-block">刹得这么重，你这是要拆我的车！</p><p class="ql-block">弹钢琴哪，踩踩停停。 </p><p class="ql-block">全国刹车最烂的！</p><p class="ql-block">挂空档，前进档！</p><p class="ql-block">倒哇，走哇！</p><p class="ql-block">回车，左转九十度！</p><p class="ql-block">不要停，向右回呀！</p><p class="ql-block">看见吗，这条线平肩就左转一圈九十度！</p><p class="ql-block">根本没打死，看这个手乱得！</p><p class="ql-block">没打死，还撒谎！</p><p class="ql-block">你的手呢，没劲哪，把紧，偏什么偏！</p><p class="ql-block">回正！</p><p class="ql-block">左边是回不动的，你问那边回！</p><p class="ql-block">还怕你练喐，再练也没用！</p><p class="ql-block">你学过打下来的吧！</p><p class="ql-block">每句最后的词都是重锤，敲打在毛豆豆的脑壳上，他似乎憋坏了不泄不喷不吐不快，冲口而出，扔石头一样，一扔一个准，猛烈一甩，咚咚着地，毛豆豆被硌的满头肿包。</p><p class="ql-block">两节课下来，小女子叫渴，校门口两瓶矿泉水和一瓶罐装饮料，似乎红牛或者别的，反正毛豆豆没有看清。专为教练的，教练不接，他端起自己满是黄垢的茶杯。</p><p class="ql-block">练完，毛豆豆全身水里捞出来，不知天太热，还是太紧张，她好久都没有当过学生了。唉，原来学生真不是人当的。</p> <p class="ql-block">地铁口，全身已经散架。</p><p class="ql-block">毛豆豆的前面一位老妇拎着一袋沉重移入安检口，“戴口罩！”提示不断重复，老妇扫码测温，从机上拖下沉袋，被蓝口罩堵住去路：您的口罩！戴上口罩！</p><p class="ql-block">袋放地，衣包翻找：“忘带了。哪里有口罩买？”</p><p class="ql-block">“那边！”蓝罩制服朝另一头的正东方向指了指。老妪拎起沉重，走几步，停下：“可以放一下吗？”</p><p class="ql-block">“不行！”</p><p class="ql-block">“我只放一下，马上就来。”</p><p class="ql-block">“还是带走，我们不负责！”</p><p class="ql-block">“不要负责的，就放一下！”</p><p class="ql-block">“不行！拎走！别堵路，让后面人进！”高大金刚横亘前面。</p><p class="ql-block">“有人性没有！”妇人突然激动。</p><p class="ql-block">“这是规定，也是为你好！”</p><p class="ql-block">“异化的机器！”</p><p class="ql-block">“怎么骂人！我们为你好！”</p><p class="ql-block">毛豆豆正在观赏，边上伸一瓶矿泉水。</p><p class="ql-block">“姐，跟你说个事，我看见中午练车的学生妹拎了一袋饮料给老师，我们是不是也要表示表示？”</p><p class="ql-block">跟在后面的小学妹突然插上来一句。毛豆豆面前的老妪不见了。一声哭叫又转起毛豆豆的头向后望。</p><p class="ql-block">快喝一口，快，让叔叔阿姨好检查！</p><p class="ql-block">不喝行嘛？</p><p class="ql-block">不行！快点！</p><p class="ql-block">不想喝。</p><p class="ql-block">三一一二一一一！ </p><p class="ql-block">就不喝！</p><p class="ql-block">你就呆这，我不等！</p><p class="ql-block">就不喝！就不喝！</p><p class="ql-block">走一边去！别妨碍人！</p><p class="ql-block">呜呜呜，我不要喝，我不想喝！</p><p class="ql-block">那你呆着！我走！</p><p class="ql-block">妈妈！等等我！</p><p class="ql-block">谁是你妈妈！</p><p class="ql-block">我喝了！我喝了还不行嘛！</p><p class="ql-block">不做你妈妈！不要你跟！</p><p class="ql-block">不要嘛！不要嘛！</p><p class="ql-block">那就表现好一点！</p><p class="ql-block">不要！妈妈！</p><p class="ql-block">我又不想做你妈妈！</p><p class="ql-block">不要嘛！不要嘛！</p><p class="ql-block">还在我面前耍无赖！</p><p class="ql-block">好厉杀的母羊，小妮子个性却犟。毛豆豆想起自己，似乎从来没有一次这么敖烈过。</p> <p class="ql-block">“几天一直睡不好。我都没信心，一直想要不要放弃！”小学妹与小妮子形成鲜明比对。人无可比性！</p><p class="ql-block">“你进库蛮好，又没压线。没事的。”毛豆豆还是不想破例，她在鼓励她也在暗暗给自己加劲，“只要没有压线，就是成功。你行的!”</p><p class="ql-block">没信心的学生必须打气，教练都有自己一套，毛豆豆也不是吃素的。她虽然对教练的做法几次想顶过去，还是忍住。自己对学生不会如此暴虐击打，但也不见得就好。只有脆弱会垮塌在语言的暴力下。然而，不同的是，学情不一样。初中生都是未成年，而他的学生不是。这样一想，毛豆豆又理解了教练。</p><p class="ql-block">“你不适合学车！”</p><p class="ql-block">“太笨！”</p><p class="ql-block">“教不会了。硬石一块！”</p><p class="ql-block">“就那块新旧交界处，对准来，看清楚！说几遍了，还不明白！”</p><p class="ql-block">教练又吼，在车上用紫外线扫着车外的黑白标志：“还没认清！”</p><p class="ql-block">“砰！”跳起身，教练冲到车外，用脚踢着标志线让她们也出来：“看清楚！看清楚啰！”</p><p class="ql-block">“记住！脑子是要记事的！真一个懵！”</p><p class="ql-block">“教不了！老于，你来试试！”</p><p class="ql-block">“这个树洞，停准啰！看仔细，记住啰！你这样不要考就死！”</p><p class="ql-block">“拿了烟，关系好点说不定他还会让你多练练”。毛豆豆的心里不断冒出这个念头。教练的老爷子去世的不是时候。毛豆豆又觉得庆幸，因祸得福，她和小学妹一齐归并给了小队长。六人一车，每人两趟一轮。</p><p class="ql-block">队长的头型有特色，像立起的冬瓜，瓜头一圈表皮，顶盖覆一抹烟灰，很短，很有型，像一个心，心尖对准鼻梁，很黑，说话带笑，语气平缓。</p><p class="ql-block">“队长，可以到模拟场去练一下吗？”毛豆豆觉得光禁一个区里练效率不是很大，想到实习场地练练。</p><p class="ql-block">“不是不可以，没人看不行，我一人两部车，走不了。等下周吧，等你们教练回来，我不给他新任务，就带你们练一星期。总可以吧？”</p><p class="ql-block">“这个点不是看到就打方向，要过一个拳头，再打死来，打方向要快就不会有太大的问题。”</p><p class="ql-block">“你停一下，速度不能太快，也不能太慢，保持匀速，这样练稳来，不急，多练练。”</p><p class="ql-block">“你已到圈了，下来啦！”</p><p class="ql-block">静场爆出一声，声音没有落地，白色身影冲向行进着的自动08练车，白衣白帽紧拉车门，毛豆豆被拉停。</p><p class="ql-block">“只练一圈就走，不到三分钟！”毛豆豆还想通融。</p><p class="ql-block">“这是违规，没有你这样的，下来！下来！”白衣女不吃这一套。</p><p class="ql-block">“就只左边倒车，让我倒完，就一下？”毛豆豆坚持。</p><p class="ql-block">“不行不行！我也有急事，下来！下来！”强势女揪住车门不让毛豆豆发动。</p><p class="ql-block">车门拉开，毛豆豆悻悻，边走边想何为悍妇一枚，不学车真不知道，这世界无奇不有啊，且俗子常挟洁癖以凌人。毛豆豆轻轻笑。</p> <p class="ql-block">开考，进场。</p><p class="ql-block">一介男生，科二的32号车门不肯进。</p><p class="ql-block">“不行，不行，考不了！”声音全抖，浑身弹琵琶。毛豆豆也双手禁不住直抖。</p><p class="ql-block">“深呼吸！没事的，你这么高个儿，怕什么！”毛豆豆用上自我暗示的法定。</p><p class="ql-block">“真的不行，脑子里空了！不考了！不考了！”黑衣红裤运动短装直嚷。毛豆豆也手脚不听使唤。</p><p class="ql-block">“你练得不错！一定行，再来，深呼吸！”毛豆豆再吸一口气，对着自己鼓劲。</p><p class="ql-block">“这么没卵用！”男生鼓起腮帮，抡起一拳朝自己的脸上猛擂几下，毛豆豆的脸都开始感觉了疼痛，却爽。</p><p class="ql-block">“嘿，真神！”连心态也会传染？毛豆豆感到不可思议。真有神助，毛豆豆一把而过。最后登记时，她又看见男生。男生咧咧嘴，朝毛豆豆笑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“科目三容易，考前六步再一次背一遍！别忘打车门先插好全带，一定要检查插宵！”</p><p class="ql-block">叮嘱的声音还在，人已经走远。等一个上午终于坐上车，三人一车第一个考，毛豆豆暗自庆幸，这是最好的安排啊，陪坐车上的主考官心态不好制控。</p><p class="ql-block">车启。向考场。一路顺利，阳光不太，一点也不刺眼。</p><p class="ql-block">“我过了，我过了！”又是向前发抖的那一个男生！</p><p class="ql-block">还会有第三次范进中举吗？科目四该不会又碰上吧？当然，这世上哪有那么多奇迹，除非小说里吧，毛豆豆想。</p><p class="ql-block">“大胆一点，再大胆一点，你才能看到一些真正书本上看不到的东西，而不是别人告诉你的。”她想起了自己对学生常话的一句话，抿嘴笑。</p>