椿树

澧滨笑笑生

　　心血来潮，上班途中绕道景湾里居民小区，一路上贪婪地呼吸着植物过滤来的新鲜空气，观赏着树木花草，整个人神清气爽。

　　坡道旁，一颗高大的椿树映入我的眼帘，牵出一种亲人久别重逢似的觉悟。

　　那挺拔的树干、皲裂的表皮、对生的树叶、主干创口愈合后隆起的一个个疙瘩，带我忆起曾经那段艰难的岁月……

　　儿时的老屋在一座早期退役的二线防洪大堤上，与村里其他人家相去甚远，中间隔了很长一段长满荒草的废弃堤身。因为堤的高度，屋基前后都是缓坡。在向南的坡上，父亲栽植了一些湖区速生的树苗，比如喜树、柳树、水杉、苦楝树和椿树等。当然，北面也栽植了一些防风的杨树。这些树虽然速生，材质却不好，当不得正用，而且易于生虫。那时种源稀缺，也无钱购买，没法获得好的树种。父亲从身无分文到用双手搭起一个土墙稻草房，栽上这些树，母亲嫁过来，就算成了一个家。

　　许多人劝父亲，说这树没用，栽它做什么？可父亲依然故我，一年年等它们长大。

　　又过了些年，我已渐渐知事。村支部书记说我们家成了资本主义窝巢，要捣毁。那时旗帜鲜明：宁要社会主义草，不要资本主义苗。父亲无奈，只好将房前屋后的其它大小活树砍了，只留下屋前最靠近房子的5棵椿树。因为相比之下，椿树在湖区材质应该是很好的了，可以做房屋檩子，而且挨着房子栽在自家屋基上，根本没占公家的地方。

　　父亲把那些砍下来的杂树去枝，用铁丝打捆，埋在河中的淤泥里。等几年后再取出来时，那些树变得黑而坚硬。到冬季雨雪天气的农闲时候，他就用它们做成板凳、桌子、梯子等家用的物品。由于材料一般都是七弯八拐，加上他剽学的木匠手艺，工具也很简陋，所以出品都是以歪就歪不太精美，但在那缺钱少粮的年代确实能够实用。

　　上小学后，村里的沟渠旁也种上了一排排的椿树。农村烧柴缺乏，到了秋天，每当我们在放学后回家的路上，都会捡拾那些从椿树干上脱落下来的黄色枝子，一把把捆好背回，晾干后供做饭或烤火的烧柴。因为捡拾的人多，树枝往往不够捡，有的人就用竹耙收集地上的叶子，用箩筐、布包袱收回去。好在我们家还有几棵大椿，在外没有收获的时候可以兜底弥补。

　　大椿一直伴着我的岁月成长，看着它越来越大，父亲很是欣慰。听母亲说好几回有人要买走，父亲都没舍得卖掉。他说孩子读书要钱，这是为他们准备的学费，不到万不得已是不会卖的。

　　上中学的时候，有两棵树的顶端开始颓废，基本停止了生长，另外三棵长速也不如从前。光滑的树干开始皲裂、流油，喜鹊不再在上面筑巢，蝉也不再在上面长鸣。一次有人收货上门，父亲终于把它卖了，总计收入8元，给我和弟弟交了学费。

　　2012年，父亲脑溢血去世，如今已过一轮生肖。象那几棵供我们营养、自己却饱经风霜的椿树，他永远也不会回来了。

　　如今城里多数人可能不认识椿树，他们知道椿树芽可以食用，长出来就掰掉做了下酒菜，很难见到长成参天大树的椿。况且，如今物质丰富了，各色能源充足，新材料迭出，椿树的材质也不再为世人所亲睐。

只是于我而言，椿树伴我成长，助我学业，承载了我儿时的往事和青春的梦想，成了我心底结痂的疮。