【四达外研】 往事经年 初心犹在——记我大学时光(上)张 鑫 友

吴克峰

值走进母校华中师范学院（现华中师范大学）50周年纪念之际，受邀撰文以记当年，心不胜惶恐，情已难自禁。回首往事，历历在目，抚今追昔，心潮澎湃。作为母校曾经培育的学子，一生远行千里万里，魂牵梦萦的始终是关于母校那段挥之不去的记忆。谨作此篇小文，回忆当年在母校读书生活之点滴，以此寄托对母校的怀念之情。

一、捧在手中的清贫

我出生在20世纪50年代，成长于物质匮乏和政治动荡之时。彼时人们还没完全从能照见人影的米汤碗里露出被饥荒困扰已久、快被遗忘了的笑容。我的家乡在秀美却也极其贫困的鄂东南农村，周围都是熟悉的乡邻，生活平淡而闭塞。

我的父母是地道的农民，有着中国农民传统的勤劳淳朴，一生待人以诚以礼，这是他们的底色与本色。因此，我的早年生活虽然清苦，但家庭关系融洽，父母的勤劳、坚韧、谦恭和隐忍深刻地影响了我。在困难的环境中，他们给了我许多温暖，这样的温暖伴随着我一路前行。

在父母的启发下我一直努力求学，并于1972年幸运地考上了华中师范学院，成为村里第一个大学生。那时候的大学生真算得上是百里挑一。考上大学的消息一传开，整个村庄都与有荣焉。犹记得全家人围坐在堂屋，在昏黄微暗的煤油灯的映衬下，八仙桌上荡漾着某种异于往日的喜悦气氛。红漆黯淡的桌面上，摆放着新鲜且热气腾腾的饭菜，这是漫长清贫生活里的美好一刻。现在想来，那种喜悦还像在昨天一样清晰。

短暂的喜悦之后，接踵而来的是生活绵长的忧虑。

“儿子，明天我和你妈送你上车……就不送你到学校了。”晚饭后，母亲在为我收拾行李，父亲在一边对我说。

父亲的眼睛里写满了内疚，我的学费和路费已经是举全家之力东借西凑而来，家中再无多余的钱财来支持父母送我一程。

我下意识地避开父亲的目光赶忙接过话说：“不用不用，我都这么大的人了，哪还用你们送啊！您别忘了，我连北京都去过了，放心吧！”

我朝父亲笑了笑，不愿看到这个果敢、坚毅的男人因为生活的贫困而流露出妥协的尴尬。我知道，那种滋味并不好受。

第二天一早，父母挥着手的身影渐渐随着远去的车模糊起来，我心中涌起了强烈的不舍。那一刻，我体会到什么是孤单。虽然小时候，我也曾因为上学和父母分开过，但是几里路的路程，想回家，走着路就可以回，而现在，我除了去过北京，就没有再出过远门。再想回家，也得积攒路费才行，而那一两块钱的路费，对于当时还是穷学生的我来说，太过奢侈了。

二、走向远方的渴望

贫穷限制了我们对奢侈生活的想象，但限制不了对美好生活的向往。

坐在破旧、逼仄的长途客车里独自踏上求学路，心情却一路向阳。车窗外晴空万里，云朵点缀在淡蓝深远的画布上，偶尔飞过的一只鸟、一只蝶，都为这明亮的景色平添上一分灵动。路边的田野、农舍和散养着的家禽、犬马，形成了另一幅画卷，这是我最为熟悉的家乡印象，无论今后走到哪里，都是我心中无法磨灭的印记。

生于斯长于斯，这片土地见证着我的成长和付出，在这里我懂得了生活的艰辛，磨炼了意志，培养了吃苦耐劳的奋斗精神。当然，也让我更加渴望离开农村去接触更广阔的天地和更开放、自由的生活。我深刻地认识到只有学习才能改变我的命运。从小学、初中到高中，每一个教过我的老师都很喜爱我。从小的经历让我明白天资高低并不重要，重要的是一个人的态度。即使天资不高，如果选择正确，态度端正，勤奋努力，一样也可以有好的成果。想好的、说好的、做好的，结果也一定好！

揣好怀里这张梦寐以求的大学录取通知书，我的心随着滚滚车轮风尘仆仆地穿过几座城市，车窗外的风景和回忆一起倒退着，最后无影无踪。

不知过了多久，售票员用直爽的汉腔大声喊着：“到站了，到站了，终点到了，武汉到了！”

我收拾好回忆、收拾好行囊随着拥挤的乘客一起下了车。带着三分远离家乡的惆怅和七分向往大学的兴奋，带着一双求知若渴的眼睛，我打量着城市里的一切。站在这座繁华的城市，我心中更加坚定知识的力量，对接下来的求学生活充满了美好的期许。

好在车站离学校不远，当我伫立在“华中师范学院”的牌匾之下，仿佛有光环笼罩着意气风发的我。看着身边来往的校友们，我内心激动得难以言喻。“我是一名大学生了，我终于上大学了！”我沉浸在这场喜悦里，无法自拔。从这一刻起，母校改变了我的身份和命运，我深刻地感受到了人生轨迹的改变。

三、阴差阳错中的命中注定

母校华中师范学院是一所以1871年文华书院为源头，已走过近120年渊源历史的高等学府。位于九省通衢的湖北省武汉市，坐落在武昌南湖之滨的桂子山上，1985年更名为“华中师范大学”。1972年初的料峭春寒中，母校迎来了文化大革命后第一批通过高考入学的新生。我和许多身穿厚厚棉衣的同学们一起走进这所大学，成为了其中的一员。

校园并不算大，但给人优雅而精致的印象。进入校门，就能看见满山的桂花树、香樟树、梧桐树。苍翠掩映下，青砖教学楼错落有致。纯洁、美好的象牙塔里，永远有书卷的味道。浓厚的人文气息在校园各个角落绽放，来自全国各地的莘莘学子，将在这里树立一生的志向，实现自己的梦想。

想到这里，我轻轻叹了口气，拿出了那张大学录取通知书。这又是一个啼笑皆非的结果一一在那张梦寐以求的纸页上，专业系别一栏，赫然写着“英语”两个字。

这个录取结果多少带有时代的烙印。随着20世纪70年代的中国国际地位日益提高，社会的发展对高校外语人才的培养提出了更高的要求。各大高校纷纷在考生中遴选合适的外语人才，像我们这一批应届高中毕业生，因为年纪轻、接受外来事物快，也就成为发展中国英语教育事业的不二人选。

一向以逻辑思维自居、顶着“数学王子”桂冠、数学成绩永远领先的我，此前只想一路朝“数学家”这个梦想奋进，孰料阴差阳错被英语专业录取。这张滚烫的通知书让我欣喜若狂，可是这个专业……让人无可奈何。骨子里不服输的我自然不甘心就这样放弃“数学家”的梦想，一心想着到学校后，找老师或者教导主任，甚至找校长都可以，一定要说服他们，允许我转到数学系。“嗯，事在人为，兴许有转机呢!”我这样打算着，心中存了一丝侥幸。

来到学生宿舍，已经有两三个同学先到了，大家热闹地自我介绍，很快就熟络起来。我挑了一个上铺作为自己的小窝，因为我喜欢相对自由的空间，不受干扰。

没过几天，稍微适应了大学生活节奏的我开始琢磨如何转系。我找到英语系领导，直言不讳地表达了自己的想法，不出意外遭到了斩钉截铁地拒绝。沮丧瞬间如潮水一般淹没了我，那一刻，我听到梦想破碎的声音......“数学家”，此生无缘了。

四、转个弯实现梦想

转系虽然无望，但学业不能半途而废。

人的一生可能有很多梦想，当一个梦想因现实的阻挠而无法实现时，就应该勇敢地调整梦想的方向。既然命运如此安排，与其愤懑，倒不如坦然接受。而我最喜欢的数学这门学科的核心是理性精神，对数学多年的热爱，培养了我看问题的理性态度。我迅速调整思路和心态，重振旗鼓，决定全力以赴在英语专业上，“要么就不做，要做就做到最好。”这是父亲教给我做事的方法，也是做人的原则。

作为7214连(即年级)128名学生中的一员，我所在的4班一共有25名学生。因我4岁半就上小学，又是应届高中毕业生考入大学的，所以与班上其他同学尤其是工农兵学员的年龄差距较大，成了班里年纪最小的男同学。但是年龄不是进取路上的障碍，大家都是经历着文化浩劫的人，格外珍惜这来之不易的学习时光。大家都一样刻苦、专注，一样有为梦想奋斗的决心，

我们的外语系坐落在桂子山的半山腰上，山上树木葱茏，环境清幽。外语系的学子们一个比一个起得早，天不亮就纷纷钻进山中小树林里背单词、朗读课文，学习氛围非常浓厚。

来自农村的我，没有专门的收音机，没有专业的语音老师，操着一口地道的家乡话和乡音浓重的英语，就这样开始了我的大学英语专业生涯，

第一次上课我就陷入了尴尬的境地。当时英语任课老师是张惠珍老师，她是一位年轻漂亮的城里人。课堂上，张老师让我读一段课文，结果我乡音浓重的英语口音把老师弄得一头雾水，完全没听懂。张老师毫不留情地当众奚落我:“你还是自己闷着读好了，这读得有多难听你不知道吧，别人还以为你在扯家常。”

年轻的老师，只顾着自己的感受，完全不懂体谅学生的处境。同学们也开始窸窸窣窣地议论起来，时不时夹杂着刺耳的笑声。那一刻，我强烈的自尊心本能地想逃开，这句满含嘲讽的话，这些刺耳的声音，瞬间让我脸红到了脖子，真想找个地洞钻进去。但是委屈的心情无法补救此时的境地，我暗下决心，一定，一定会克服口音这个障碍，不达目的，绝不罢休!

我知道，要想说好英语，没有多的窍门，只有不断地听，不断地模仿。第二天开始，我到小树林里再也不是收敛着沉默地背单词了，我开始放声朗读课文。同时，我会经常去英语系的电教室听发音，周末也会借磁带来听，仔细琢磨每一个发音技巧和发音方法。听多了，自然会熟练发音，正确度也会更高。这种双管齐下的方法，让我的口音迅速得到纠正。此外，我还听从老师的方法，做了许多单词小卡片，揣在兜里时不时就会拿出来看，见缝插针地利用碎片时间进行有效学习，这也是数学思维对我的帮助。我特意买了一个小手电筒，晚上宿舍熄灯后，我都会拧亮手电筒，躲在被窝里将满怀的学习热情化成一个个单词，遇到卡壳的时候，就在心中反反复复背诵，直到疲倦地睡去。我也并没有因为第一次课堂的尴尬经历而退缩，在此后的每一次课堂发言我都积极参与。

带着屡败屡战的斗志和勇气，一学期下来，我那一口标准流利的英语已经让同学们刮目相看，第一学期末的英语成绩，我拿到了全班第5名。不仅仅是英语方面，小小年纪的我逐渐展露锋芒，被老师委任为班上的地理课代表。

回望过往，我常常感慨，在人的成长经历中，有朋友相伴是快乐的，有良师相助则是幸运的。第二学期开学不久后，印尼华侨李德生先生担任了我们班上的英语老师。李老师50岁左右的年纪，和蔼可亲，为人师表。也许是我认真努力学习英语的态度被他关注到，他经常和我用英语交流，这不仅大大提高了我的英语运用能力，对我口音的改善也起到极大的帮助。就这样，在李老师的细心引导下，我对英语学习越来越有信心，最终在期末考试中拿到98的高分，位列全班第2名，由李老师指定为英语课代表，

为了进一步提高自己的英语水平，1974年我用省吃俭用积攒下来的钱买了一部在当时还算是“奢侈品”的巴掌大的收音机，每天坚持收听美国之音(VOA)。先是听慢速广播，再听正常语速的，回头再把听写下来的内容反复诵读。就这样，在我不懈地努力下，我的英语学习之路越走越顺畅。梦想孱弱的花蕾经历风雨的洗礼也能开出绚烂的花朵。英语，已经成了我继“数学家"后，一个新的梦想，我告诉自己，无论今后做什么，都要把英语学到最好，用到最好，为这个梦想奋斗，在所不惜。

选自《追忆似水年华——华师大72级(一)入校50周年纪念文集》(未完待续)