寻找故乡

云淡风轻

　　读到一些回忆故乡的文字，很是羡慕，文中常呈现出温暖的画面：古老的大树，幽静的长街老巷，门前屋后的野花，家中陈旧的老物件，串门的父老乡亲等等。

我在军队大院中长大，多次搬迁，无法将记忆定格在某一处老屋老宅，按说我的故乡应该就是祖籍老家，我却没去生活过一天，它只是作为一种概念存在着，那我的故乡究竟应该在哪里呢？

我想，应该是我出生的地方，是我度过了童年时光的地方，这里虽与祖籍、与家族血脉的源头无关，却是我生命的源头。

　　1962年之前，我们住在汉口黄浦路。

这里是原武汉军区陆军总医院，之前曾是原国民党武汉陆军总医院旧址，1949年进驻此地的是东北民主联军第八后方医院（1946年成立），1948年改称为第二十五后方医院，当时院内有用的设施早已搬走，剩下一个烂摊子，百废待新。1950年3月，以该院为基础组建了中南军区武汉陆军医院，开始吸纳各路人才，后改为第一五一陆军医院，1956年2月改称武汉军区总医院，后曾经多次易名、移防，如今就是中部战区总医院。

　　1951开始，陆续有各方人才到总院工作，我的爸妈1952年也来到陆军总医院，成为参与建设该院比较早的人员。我们三个子女均出生于此，有了我们人生最初的可称为故乡的地方。

小时候感觉院子很大，前面是医院的病区，病区内有长长的走廊，可将各个不同科室连接起来，我推测那是国民党时期留下的老建筑，走廊边都是很结实的木制栏杆，可坐人。

　　大院的后面是家属区，四排长长的红砖瓦平房，称为新四排，这里是大部分医生的住所。

大院侧面有青砖瓦房，供护士们携带家属居住，院内有若干栋小洋楼，供院长、资深专家们居住。院内一条主路的尽头有座别致的小亭子，是我小时候爱去的场所。

　　我的家就住在新四排，左右邻居都是爸爸妈妈的同事，他们有从美国留学归来的，有湘雅医学院八年制本科毕业的，有中正医学院（1949年合并于解放军第六军医大学）六年制本科毕业的，有华西协和大学六年制本科毕业的，有国民党国防医学院留在大陆的专家群体，他们是我人生之初最早认识的成年人。

每家都有和我差不多大小的孩子们，他们是我童年的玩伴。那时谁家孩子病了，大人们有时都会利用各自不同专业的特长顺便给看了，同时他们用日常最普通的方式，展现着这一群知识分子应有的人生姿态。

　　我们家在这里一住就是十多年，后来整个大院搬迁至武昌，掐指算来，半个世纪过去了，我已经是老年人了，挥之不去的却是人生源头的那些细小的，微不足道的场景。

　 有一年，我学建筑的女儿要去汉口古德寺搞调研，古德寺建筑迥异于中国传统佛教寺庙样式，具有非常独特的建筑观赏价值。与古德寺隔着一道墙的是我曾经生活过的军队大院。我和女儿一起去了那里，顺便看看童年生活的地方。　

　 走进了那个院子，有些事情，以为早已忘却，此刻会突然走出来，让人眼睛一亮。我看见了那个记忆中的长烟囱了，谢天谢地它还没有被拆除。记得小时候常到这个食堂买饭，三年自然灾害时，每次买到二两饭时，就有一半是蚕豆，或者是红薯，真正的米饭只有一点点。

让我惊讶的是，我找到了小时候住过的平房，墙侧面的排号居然还在，我兴奋的不得了。看见那曾经居住过的房屋，心中有一种感觉在往外涌，我去抚摸那墙壁，围着房屋来回转悠，就在这一刻，小时候的许多事情突然都冒了出来。　 　

　　隔着一座天桥，幼儿园就在天桥那一边。虽说隔着很近，我们依然是全托在幼儿园，一周回家一次，我上大班时，有个男孩子和我床挨床，他睡前很爱说话，惹得我也和他一起挨老师的骂。多年后，我见着他了，提起两小无猜的往事，他只笑不语。

　　我走到老房子前，想起了这里曾经有片菜地。三年自然灾害时，每家都分到几块地，爸爸每天下班就在地里忙，浇水施肥松土，因为医院规定每家要往食堂交一定数量的菜， 以减轻军队的负担。大人们辛苦了，我们可高兴了，可以随便到地里摘西红柿吃，有时还提着玩具小桶在地里摘毛豆，然后用清水煮着吃。　　

大院的一个角落里养着很多做实验用的小白鼠、猴子和狗，我们喜欢去看稀奇，就是狗太凶了，会朝我们大叫，每次我们会吓得跑掉，但还是忍不住常常去光顾那个角落。　 　

我和小伙伴们夏天喜欢到大操场上翻跟头、玩耍，翻得一身绿汁也不在意，当然妈妈洗起来费事了许多；那个操场每隔一段时间会放电影，我和小伙伴们有时候故意到荧幕的反面去看；大院子的后面有一片果树林，明知偷果子被发现了，挨批的是父母，还是挡不住和一群小伙伴去偷梨，觉得又刺激又好玩。

每天上学时要经过古德寺，那浑厚的钟声常常让我敏感的心里延伸出很多古怪的感觉，猜想里面总会有阴森而神秘的故事发生；我喜欢收藏糖纸和书签，会经常去买古德寺门前小店铺里形状多样的书签……　　

爸爸妈妈那时很忙，家里放着两张办公桌，他们一人一张，经常看到他们在桌边看书写字，有时候讨论问题。

妹妹还在上全托幼儿园时，我就上学了，家里有个老阿姨照看着弟弟，爸爸妈妈可以一心一意地工作，他们无暇管束我，我可以自由自在沉浸在自己的世界里，开心快乐的做着各种自己喜欢的事情，可以到阿姨叔叔家串门，和小伙伴们一起疯闹。

父母当初对我是有期待的，妈妈告诉我，刚出生时，爸爸对着我的摇篮拉小提琴，他希望我将来的职业与音乐有关，取名：小韵，韵律的韵。可惜我开口说话后，爸妈发现我是个声音沙哑的孩子，从事不了与声乐有关的职业，但不妨碍对我进行音乐的熏陶，爸爸仍喜欢带着我去武汉剧院听音乐会。

　　当我历数一件件往事时，我有一种找到了故乡的感觉，想到那些无忧无虑的日子，那些天真无邪的往事，那些开心快乐的岁月，满满当当的都是美好！对于在城市里长大的人，只要能够找到自己成长脚印的地方，虽然没有古树长街老巷，没有青山绿水野花，也应算找到了自己的故乡。

　　

人到老年了，回头再寻觅人生的源头，数着深浅不一的脚印，一路上，父母宽容的爱温暖我们，陪伴着我们；有着浓厚文化气息的院子，在不经意间滋养着我们、塑造着我们，影响着我们，带给我们文化的熏陶。

我这一生，没有多大的功名，虽难免被现实裹挟着，但依然能够保持着对美好事物的向往，保持了对生命的感受力，还相信人世间有真情所在，并努力过着自己想要的生活，由此，对着故乡——我生于此长于此的这所军队大院，除了感激，依然是感激，非常的感激。我人生的底色是在这里染上的，伴随了我几十年，并会直到终老。