冬天的告别

虎虎生威

十一月的最后一天中午，寒潮后转暖还晴的日子，我从外面回来，看到手机上有两条信息，是海装老战友老魏和宣传部老同志张鸣发的，告诉我一个意料之外的噩耗。

海政宣传部副部长张顺民同志因肺癌医治无效于11月29日早上突然病逝。我与顺民在新闻处工作多年，他当了副部长之后仍然在黄楼四层东一起，建立了深厚的战友之情。他工作积极，人品很好。退休之后，我俩又同在丰台33干休所安置。半个多月前我们还在一起聊天。据301医生说他肺癌扩散，但他本人还不知道，所以走的很突然，愿顺民一路走好，写几句话表示沉痛悼念！张鸣.2024年11月30日上午。

这是宣传部老同志张鸣写的，他们原来同在新闻处工作。张顺民是江苏南通启东（如东？）人，1941年生，1960年入伍，1967年左右从舟山调入新闻处，从新闻干事到教育处长，任副部长后，领着我们宣传部同事一起工作。后到海装政治部任主任退休。海军大校军衔。

他任副部长时，正是上世纪七八十年代宣传工作转轨之时，宣传工作难度很大，我印象中，他一人一间小办公室，在黄楼四层东边靠北的房间里，常年门是开的，总看见他伏案疾书或找人谈话，或打电话商谈事情，每天忙个不停，说运筹帷幄也不过份，很少有按时下班的时间，晚上还加班加点。他办公室的灯，常常是四层东边最后一个熄的。对工作兢兢业业，勤勤恳恳，这是有目共睹的。

而凑巧的是，当时主管人员对工作要求不直接明说，让你自己捉摸其意图，思想很难把握，经常挨训。有同事回忆，一次宣传部材料中引用了总设计师最新提出的领导就是服务的提法，这位主管还没看到这一提法，质问张说，谁说领导就是服务。张部长不好明说，只能笑。张部长脾气特别好，无论怎么批评，他总是笑脸相迎，一边笑着还一边给对方倒茶。我们私下打趣说，真是名如其人，顺民者，当顺民也。身为副部长，为下属遮风挡雨，许多事都揽在自己身上。一直到现在，大家都说他是个好人。

张部长为人正直，生活俭朴，廉洁自律，两袖清风，烟茶全是自己购买，当时社会风气清正。他生活态度豁达乐观，积极向上，从不怨天尤人，叫苦喊难。他退休后的一段时间，与妻子一起在丽泽桥附近做了一段批发服装业务，老俩口住在帐篷搭建的服装仓库里，环境十分艰苦，但仍心情舒畅开阔，憧憬远方，志存高远。

后来，他主动担任了小区老年模特舞蹈队的音乐教练工作，发挥余热，十分热情地为老年跳舞队辅导训练，成为小区一道靓丽的风景线。

前几年与他甘苦与共的夫人离世，他蓄发纪念。满头白发与飘逸白须相映，引人注目。

随着年事增高，身体有时也闹些小脾气，前些年心脏动了个手术，更换零件。后医生发现肺部出现毛病，但因心脏动过手术，肺部治疗正在拿方案。上月中旬住进301医院后，已确定是肺癌并到晚期，正准备靶向治疗，他似乎有预感，坐着轮椅回过一次家，想不到癌细胞发展比预期还要快，11月29日，他离开了我们。

12月1日上午七时半，干休所，小区和海装与宣传部领导及好友近五十人前往301第一告别室，向我们的老战友、老领导告别。现住他家对面的长年好友王金国梁兆英夫妇把王振华将军苟天林部长吴殿卿主任等老战友热情地介绍给张顺民女儿张蔚女婿高峰然和弟弟张顺成。宣传部好友滕玉韩立功张泽南郑河等前往。告别室庄严肃穆，四名身着戎装威武雄壮的礼兵挺立告别室门前，告别室四面墙壁上摆满花圈，正面视屏写着沉痛悼念张顺民同志和挂着他身着海军大校军装的遗像，覆盖着鲜红党旗的他的遗体安卧在大厅中间的鲜花丛中，鲜花丛中还特地摆着一幅他银须飘逸的彩色照片。他的亲属弟弟，女儿，女婿，上大学的外孙女等肃立守灵，我们三人一排在他的遗体前三鞠躬，缓缓绕遗体一周，再向其亲属慰问节哀。我站立在他的遗体前，看着那熟悉的面容，安祥的脸色，不由想起我们在一起的日子，想起那热烈讨论稿子的时刻，字斟句酌推敲材料的夜晚，绞尽脑汁琢磨完成材料的喜悦，也想起他住在大院四号楼二层通廊过道上做饭炒菜的样子，这就是我们所处的那个时代，现在一切都远去了，他对国家，对家庭，对个人，完成了他的历史使命，飞向了另一个不可知的世界，那里没有人间的烦恼，正是古人所云极乐净土。但我脑海里还是出现了诗人臧克家那句名言：”有的人活着，但已经死了，有的人死了，但还活着”。

车出301西门，街道上车流川流不息，行人熙熙攘攘，但世界上少了一人，天空中多了一颗明亮的星。顺民大哥，我们永远怀念你。