酒香不怕山村深

忆念

西渚大觉寺旁横山村的俞兄，知道我去了宜兴，来电问我休闲入住在哪？他说：“你到了我的地盘上，总不会忘了老俞吧，来个定位，啥时我去接你，打个电话就行。你不是说不会喝酒，但爱闻酒香，爱喝甜米酒吗，好久没来了，这段时间刚好忙着做高粱酒和米酒，上午忙，下午空，还可带着去周边你喜欢的地方去看看景。你在我小住几天，看我做酒，顺便带点甜米酒回去喝喝。”听那声音，口吻倒像部队里集训新兵样，没有讨价还价的余地。

说真话，我是不太愿意去打扰人家的，去宜兴也是应朋友邀约数月而前往，没跟谁说，说走就走。但上传的微信还是被他发现，所以就有了他的来电

几天过后，他开着车还真来了。

人未进门，酒香扑鼻。他边帮着提箱，边笑呵呵地说：“今天上午刚腾出两只大缸，明天一早又要做酒了，一缸高粱酒，一缸米酒，你想看看全过程，就起个早。”

翌日，天光初起，在薄凉的初冬里，他们老夫妻俩，分工合作，已在冲洗蒸桶，淘米淘高粱。

来自云湖水库的水，特别的清澈，用老俞的话说，用这样的水酿出来的酒，只要用料上等，制作精良，他的“俞粮液”，就是好喝不上头。

他边聊边把桶一洗再洗，一冲再冲，我笑言：“我看看已足够的干净了。” “每道工序，你偷懒，品质一定打折扣。就像这高粱，我是产地亲自去看，反复比较，最后作决定。等会儿蒸出来看看你就会明白。”老俞说。

不一会儿，两老倒掉泡米泡高粱的水，淋干后，用大勺舀进桶内。老俞说，这桶能装200斤，摊平后，得用小木棍在米中插出一个个洞，让它在蒸的过程中能冒穿透气，以免下面熟，上面生。随后半机械化的吊机上蒸。他说没这吊机前，我们上蒸全靠体力，十分吃力，现在用了它，比以前省力多了。“那米与高粱需蒸多长时间？上蒸时间咋掌握？”他笑指小闹钟说：“米和高粱分别蒸8分钟，那高粱就要88分钟才行，到时它会准时响铃。”

时间将到，袅袅的热气，从锅盖边沿冒出。掀开盖，那白白的糯米，胀裂开的红高粱，油亮发光，它们没成酒，已香飘四溢。

酒好喝，但就我看来，从洗淘到上蒸，从进缸撒曲搅拌，除了技术的把控外。一层层的放曲，趁热一层层的用铲子快速搅拌均匀，摊平压实，体力消耗极大。想起先前看他做酒，即便隆冬季节，穿着单衣薄片，还是会浑身冒汗。

老俞是个乐观者，他说我们都是是奔七的人了，但人是需要动的，人一空就会来病。所以到了一定的年龄，自己需把握好，不要太累就没事。一年中，其实他最忙的还是立冬后，夏天由于天热，就基本不做了，以休息为主。

“对于我来说，做酒不贪多，质量一定好，绝对不坑人，做好良心酒，只要价廉物美，不愁没人买。所以现在上门来卖我酒人，全是回头客，还有人带人。我也从不出去推销，但酒却供不应求，做酒就做信誉度。说穿了谁也不是傻瓜，骗得了一次，但骗不了一世。”老俞如是说。

“做好人，做好酒，做良心酒，人家说好，我也安心！”这是他一直挂在嘴上的话，也是他的座右铭。

手机[phone]俞先生

过正则：中国散文学会、江苏省作家协会、无锡市文艺评论家协会、市书法家协会、区摄影家协会会员。曾兼职《锡山日报》特约编辑。在《太湖》《莫愁》《扬子晚报》《无锡日报》《江南晚报》《江苏教育》《班主任》《小学语文》等纸媒留有印迹。出版散文集《苦楝》《依依乡情》（9人合集)。