<p class="ql-block"> 又逢米酒飘香时节，友人提及婺源坑头的水酒，而我却在这浓郁的酒香中，嗅到了父亲的味道。父亲自幼便受胃痛困扰，胃疼发作时，他双手轻按着胃部，眉头紧锁，脸上露出难以言喻的痛苦与忍耐，额头渗出细细密密的汗水。那是一种深沉的痛楚，悄无声息地侵蚀着他的每一寸意志。直至寻得一剂良方——那便是水酒。彼时，物资匮乏，然而飘扬着酒旗的水酒坊却遍布街巷。每当父亲胃痛发作，便会派我去酒坊打酒，这几乎成了他唯一的“独享”。然而，这“独享”亦非绝对，父亲总会让我尝上一口，算是对我跑腿的奖赏。而我最常去的，便是那座十八桥旁的酒坊。</p><p class="ql-block"> 随着日子渐长，父亲为了节省开支，决定自酿米酒。他先购来上好的糯米，仔细淘洗、浸泡，待糯米在父亲拇指与食指间轻轻碾压成碎粒，便将其倒入饭甑中蒸煮。糯米蒸熟后，父亲会分我一碗糯米饭，而后加入适量的凉开水，用筷子将糯米饭搅散，稍作冷却。接着，父亲会取出从一院边天主堂门口购得的酒曲——据他说，这里的酒曲品质最佳。按比例混合酒曲与糯米饭后，将其置入干净无油的瓷罐中，不可装得太满，以便留出发酵的空间。父亲会在糯米饭中央用擀面杖戳一个小洞，便于观察发酵进程。冬日里，还需用棉被将瓷罐包裹，以保持温度；夏日则无需此步骤。待瓷罐中弥漫起阵阵酒香，父亲便揭开封盖，为我们每人盛上一碗酒糟，而那酒水，则是他缓解胃痛的良药。久而久之，在米酒的熏陶下，我们姊妹也练就了一定的酒量。</p><p class="ql-block"> 待我们长大成人，物质生活日渐丰盈，家境亦有所改善，父亲又恢复了打酒的习惯，甚至一度经营起自己的水酒坊。然而不知何时起，那些传统的水酒坊逐渐淡出人们的视线，连同制作酒曲的手艺人也难寻踪迹。啤酒逐渐成为父亲餐桌上的常客。随后的日子里，哥哥为父亲送上茅台与洋酒，但这些都无法取代父亲心中那抹独特的水酒滋味。</p><p class="ql-block"> 某次徒步婺源坑头，沿途飘荡着酒坊的旗帜，老宅内陈列着众多硕大的酒缸，那一刻，我仿佛回到了童年时光。我急忙背起酒水，只为满足父亲的口腹之欲。自此之后，每年必赴坑头之约，只为了父亲对米酒的情有独钟。</p><p class="ql-block"> 今年再度前往坑头，我只能在米酒的香气中追寻父亲的身影，泪水悄然滑落……</p>