<p class="ql-block"> 当年爱爬格子，纯属业余爱好。爬得多了，也时而能感动编者，发表几篇。于是，同事遇着也爱招呼：“喂，常读你大作呢”每逢此刻，我不知如何作答，便往往“今天的天气哈、哈、哈……”般地含糊过去。</p><p class="ql-block"> 记得最初有人以此招呼时，我只是随口一应：“好玩儿”。我以为这是句很谦虚的话，它表明我只是业余作为，不能与“职业杀手”比肩，且“玩儿”，不过无关痛痒的文字罢了。不久就有了传议，说我“发泡”（骄傲），视写作为随心所欲，好玩而已，人家正宗大手笔们都未敢出此狂在言……。想想在理，以后应此招呼时，我便认真恭敬地说：“唉，也不容易呀！”这是真正的谦虚，虽然拙文皆短制，但鄙人才识有限，成一文亦难矣！然传言又至：越来越“泡”，发表几篇小文，便得忘形，仿佛就他有能耐，“不容易”更见水平……。算我嘴笨，往后便不经意地答曰：“偶尔为之。”这四字，既无“好玩儿”的过于随意，又无“不容易”的过于认真，似合于祖传的“中庸之道”了。但又来了非议：偶尔为之，便能常常见诸报刊，可见其才华之高！“偶尔为之”，还掉点儿文言袋子……。黔驴技穷，我只好口口声声笑应：“混点儿菜贴！”反馈的“信息”是：“别看他文绉绉的，骨子里忒俗！”</p><p class="ql-block"> 唉，我还能说什么呢？</p>