故乡的大白菜

温培凯

在记忆的长河里，总有一些平凡而温暖的画面，如同冬日里的一缕阳光，温柔地拂过心田。对于我而言，那些关于故乡的记忆，尤为鲜明而深刻，尤其是母亲和大白菜之间的故事，如同一幅幅细腻的画卷，缓缓展开。

大白菜，以前在我们北方人的餐桌上，是冬日里不可或缺的主角。秋天，田野里大片大片的大白菜长得郁郁葱葱，那绿油油的模样，宛如无暇的翡翠。

在以前物资匮乏的时候，家里的每一餐都显得弥足珍贵。母亲非常节俭，一颗大白菜要分成好几顿来吃。哪怕是老叶，她也舍不得丢弃。灶台前母亲忙碌的身影，至今仍然清晰地印在我的脑海里。她用那双粗糙却又温暖的手，为我们烹制出一道道饱含爱意的菜肴。普普通通的大白菜，在母亲的手中仿佛有了魔法，变幻出无尽的可能。

有时，母亲将白菜切成细丝，与豆腐一起炖煮，那味道至今让我难以忘怀。豆腐的嫩滑与白菜的清甜完美地融合在一起。母亲总是笑着告诉我们：“只要用心去做，每一道菜都能成为佳肴。”这句话深深地烙印在我的心里，成为我日后面对生活困境时的座右铭。

记得有一年，过元旦，家里没有肉，母亲便将一棵白菜剁碎，把炸好的油条切碎当作肉馅，为我们包顿饺子。那时的生活虽不富裕，但当我们一家人围坐在一起，品尝着美味的饺子时，幸福的滋味溢满心中。

母亲常说：“只要一家人团团圆圆。再苦的日子也能过得有滋有味。“这句话让我自幼便明白了家的真谛，懂得了要珍惜眼前人的道理。

如今，我已离开家乡几十年了，住进了小城。在这里，各种新鲜食材琳琅满目，触手可及。然而，每当看到那些大白菜，母亲那慈祥的笑容就会浮现在眼前。我多想对母亲道一声：“谢谢您曾经是为我们付出的一切。”虽然现在我们不再为吃饭发愁，但是我会永远铭记母亲教给我的生活智慧，还有那份对家的深情厚谊。

故乡的大白菜，滋养的不仅是我们的身体，更教会了我如何在生活的艰辛中坚定前行。它象征着坚韧不拔，哪怕身处困境，也绝不放弃希望。

我深知，那些平凡的事物背后所蕴含的意义，不应被遗忘。过去的大白菜，珍藏着一段宝贵的记忆，凝聚着一份深沉的爱，它背后的动人故事永不会被忘记。