<p class="ql-block"> 消失的行当</p><p class="ql-block"> 作者 莽原</p><p class="ql-block"> 随着时间的推移，人们耳熟能详的一些东西，渐渐地就会在不知不觉中消失不见了。五十年代初，我家住在东城区官帽胡同一号，胡同里无冬历夏，不同的季节有不同的小商贩叫卖声，官帽胡同离建国门桥不太远，桥东路南就是大大小小的菜园子，印象最深的就是夏天晚上，小贩们推着独轮车，车筐里堆放着带着泥土芳香的心里美水萝卜，边推着独轮车边喊着“水萝卜赛过梨”，隔三差五的，我妈就颠着那双小脚，边往外跑边喊：嗨！卖萝卜的别走，小贩站住了，用脏兮兮的手巾擦把汗，老太太您来几个？我妈照例问道：多少钱一个呀？小个的一分钱一个，大个的两分钱一个！小贩耐心地回应着，我妈在车筐里挑来挑去，恨不得挑个底朝天，手里颠着两个大个的水萝卜，“来两个，给你三分钱”，小贩央求着：大妈，您挑的都是大个的，您再给加一分钱！“就三分钱，你卖不卖，天天照顾你生意，你还不便宜点”小贩无可奈何的颠了颠这油赤麻花的钢镚，无可奈何的把套带撩到脖子上，推着独轮车走了。</p><p class="ql-block"> 秋天，北京郊区的烂酸梨、柿子、山里红熟了，小贩们又开始推着独轮车卖这些山货。我最爱吃的是又酸又甜的山楂糕，可是那个年代，胡同里都是土路，不但人走过能带起灰尘，偶尔一阵风刮过来，那就是暴土杨场的，卖山楂糕的小贩，讲究点的，盖上一块纱布，有的就敞开着，无遮无挡把山楂糕直接放在独轮车的车筐上，1955年的夏天，我妈买了两毛钱的山楂糕，我们兄妹几个吃后都开始拉稀，几天后我们几个都好了，可是我的五姐一直高烧不退，熬过了几个星期，她终于从鬼门关挺了过来，可是没过几天，学校组织秋游，当她们几个女孩子经过北海时，大家跳进水里玩耍，回到家后，她再次发烧，引发了其他疾病从此就再也没站起来过，就这样一直在床上躺了66年，去年疫情放开后，不幸感染挣扎了两个多月去世了，那年她82岁！</p><p class="ql-block"> 从小时候起，我就留下一个阴影，山楂糕、糖葫芦这种裸着卖的东西，再馋我也不吃，前两天，北京雾霾最厉害时，在家门口，看见一个不加任何遮挡物，骑着自行车卖糖葫芦的，我气愤地问他，空气这么脏，你这糖葫芦还不都沾上灰尘，人怎么吃呀？他不以为然地说，有人买我就卖，我也无语了，还真是这个道理，你怕死，还就真有不怕死的！当然，这种叫卖形式现在也不多见了！</p><p class="ql-block"> 到了冬天，北京的胡同里，就会出现推着排子车，两边挂满了木水桶，卖水的，而有的农民就赶着个驴车拉个大木桶往城里送水，那时胡同里没有自来水，基本靠喝井水，而且甜井水也不多，井多数是苦井水，这些井冬天还都容易上冻，那个年代，能喝上口甜水也不容易，这样就出现了一个行当，走街串巷卖水的。后来，1958年我们就搬到永安里楼房住了，这时开始部分地区就有了自来水！</p><p class="ql-block"> 记得小时候上学，值班生在校门口，每天必查的有红领巾、手绢、口罩，每天回家都要洗口罩和手绢，手绢是擦鼻涕用的，口罩呢，每天回到家，两个鼻孔处就是两个黑洞洞，可见那个年代空气污染程度有多厉害，口罩的黑洞洞主要来源于，烧煤做饭取暖用煤产生的污染，那时候煤是凭证供应的，于是我们小时候就有个任务，捡煤核或者到煤厂门口等着抢掉下来的煤沫子，积攒多了，就在院子里空地上和泥攥煤球，煤厂里一般的场地都很大，工人们摇完煤球，要晾干！我记得清清楚楚的，建国门桥往东有个大窑坑，窑坑的东侧是个煤厂，他的供应范围很大，几乎囊括了头道街、二道街、三道街、鸭子嘴，永安里、使馆区这一地区的用煤！第一图是土法摇煤球，后来发明了摇煤球机器，第二图是个人家用一种自制工具压蜂窝煤！</p><p class="ql-block"> 家里烧煤做饭取暖，除了煤以外，烟筒、拐脖、煤炉子也是必须的，但计划经济时代，这也要凭票供应，同时城市里的商店还不允许卖，只能在供销社或者偏远地区商店里卖，我那时管计划供应商品分配，我设定了朝阳区八里庄商店、十里堡商店、大山子商店、酒仙桥商店、机场商店、垡头商店、左家庄商店等为定点供应点，想想当时也挺难的。现在有了集中供暖或者个人燃气取暖，做饭也有了各种燃气，煤做为热能在近二十年才退出了历史舞台，记得牛街一带拆迁，一部分居民搬到朝阳区五路居一带，居民反映住楼房的一些人烧型煤呛得邻居苦不堪言，区领导接到反映，可是区委办公室电话通知到我，让我陪着去解决纠纷，这次我才知道还有型煤、无烟煤这个说法。这一退出不止是城市，现在连农村也不让用煤了。煤厂摇煤球的成为了过去时！</p><p class="ql-block"> 现在的人们穿鞋都讲究随意，或者分场合穿特定的鞋！那个年代，皮鞋就是最时髦的了，无论是工作需要也好，还是讲究个体面也好，有了工作第一件事就要买双皮鞋，我记得1972年我和我爱人去东单委托商行，相中了一双军队文工团的舞蹈皮靴，高跟高腰，才七元钱，没加思考就买下来了，可是我爱人穿时就麻烦了，鞋跟太高，她坐公交车上班，上下车太不方便！于是花了两元钱把后跟锯掉了，没想到锯了鞋后跟，这鞋更不能穿了，因为舞蹈皮靴的鞋底都是一块钢板，后跟锯掉了，鞋尖只能是翘着，走不了路，索性放在一边就算了，一转眼文革过去了，高跟鞋又允许穿了，于是又花了两元钱补了个后跟，跟是补上了，但总觉得别脚，于是一元钱卖给了收破烂的！可见那个年代人们对皮鞋的渴望，于是擦皮鞋的应运而生，北京乃至全国城乡到处是擦皮鞋的！给我印象最深的是成都和重庆擦皮鞋的遍地都是，现在随着人们的生活习惯发生了变化，无论是修皮鞋的还是擦皮鞋的几乎消声灭迹了！</p><p class="ql-block"> 每年秋末，随着绷弓子的砰砰作响，弹棉花的人就布满了大街小巷，弹棉花的家伙式也不尽相同！无论是城市还是农村几乎家家都要在秋天把被褥拆洗后，把被套褥套重新弹一遍，使其松软增强舒适性和保暖性！这两年由于人们使用了羊毛被、蚕丝被、鸭绒被、乳胶床垫，弹棉花的也渐渐退出了人们的视野！</p><p class="ql-block"> 我们小时候经常看到有人扛着个长板凳，手里拿着个铁叉子用一个细铁棍擦过铁叉子口，发出一阵阵悦耳的嗡嗡声，接着听到有人大声吆喝“磨剪子来镪菜刀”，我们调皮的给加上一句“磨老太太后腰”，也不知现在是菜刀质量好了，还是磨刀工艺家家都掌握了，怎么这个行业也不常见了呢？</p><p class="ql-block"> 还有很多很多行业正在逐渐消失或者被新兴产业代替！</p><p class="ql-block"> 当然以上行业不是完全消失了，或是有了改进，或被新材料代替，或有了新的方式，总之这些过去发生在我们身边的人和事，有时想起来，也怪有意思的！</p> <p class="ql-block">走街串巷卖萝卜</p> <p class="ql-block">人力三轮车</p> <p class="ql-block">卖糖葫芦的小贩</p> <p class="ql-block">卖水小贩</p> <p class="ql-block">摇煤球</p> <p class="ql-block">制作蜂窝煤</p> <p class="ql-block">推孩子的小竹车</p> <p class="ql-block">街头擦皮鞋</p> <p class="ql-block">弹棉花的小贩</p> <p class="ql-block">磨剪子磨刀</p> <p class="ql-block">修拉锁、修鞋小贩</p> <p class="ql-block">修自行车</p> <p class="ql-block">修理钢笔</p> <p class="ql-block">卖针头线脑的小贩</p> <p class="ql-block">焗缸的小贩</p> <p class="ql-block">街头理发</p> <p class="ql-block">报亭</p> <p class="ql-block">指挥交通的交警</p>