记忆中的百货商店

老几

上世纪七十年代，在我的家乡古镇矗立着一座令人瞩目的百货商店，镇上的老百姓都喜欢叫它“百货大楼”，这不仅因为它是家乡一栋最大的建筑，更是古镇繁荣的象征。

这家由县供销社管理、位于镇中心的国营百货商店，始建于六十年代末期，是镇上唯一的三层砖混结构楼房。商店大楼以其简约大方的建筑风格，巧妙融合了家乡青砖灰瓦的地域特色，为古镇平添了几分独有的韵味。而那矩形的窗棂，宽大的门道，以及楼顶上“发展经济，保障供给”八个醒目的大字，则彰显出那个时代的独特风貌。

这家被镇上百姓引以为豪的百货商店，是镇上唯一的综合性商场，一楼经营副食品、烟酒糖果和锅碗瓢盆等日常生活用品，二楼出售棉麻布料、毛巾袜子和鞋帽文具，三楼则用于办公和员工生活居住。

步入商店，宽敞明亮的购物大厅，洁净平整的水泥地面，整齐划一的玻璃柜台，给古镇带来一抹独有的现代气息。柜台内按类别摆放的各种商品虽不及现在丰富，但在当时已是琳琅满目。

尤其是商店里的售货员，多为中年女性，她们梳着当时最流行的“包菜头”发型，身着整洁统一的服装，面带和蔼可亲的笑容，成为商店里一道亮丽的风景线。

自从古镇有了这家百货商店，那琳琅满目的商品，不仅给镇上百姓带来生活上的便利，更激发了他们对物质的更高追求。

常常看到，那些经济条件较好的家庭，尤其是有工作单位、吃国家粮的家庭，他们是商店的常客，在凭票或购物券才能买到计划物资的柜台前，是他们最喜欢光顾的地方。而那些经济条件较差的农村家庭，也喜欢来商店看看，一旦看上了家里既需要又实用的新产品，便成了他们家庭计划的一部分，哪怕省吃俭用也要买下来，在使用中享受不一样的感觉。

在我少年时，这家商店是我的梦想之地，也是我常来的地方，为了在这里买到我最喜欢的东西，我在镇机关、学校和医院基建工地挑过河沙，搬过红砖，甚至还跟着木匠师傅到大山深处扛过木材。我用赚来的钱，让家里第一次用上了搪瓷脸盆，家人漱口第一次用上了牙膏，我第一次穿上了自己购买的“解放牌”胶底鞋。

那些年，这家百货商店不仅是镇上百姓常来常往的购物场所，也是方圆十里八村的乡亲们最喜欢光临的地方。

每逢镇上赶集的日子，商店门前车水马龙，有修鞋补锅的，有挑担卖菜的，商店大楼内更是人头攒动，算盘声、询价声与欢语声交织在一起，使得这里成了镇上最热闹的中心。

赶集的乡亲们怀揣着省吃俭用积攒的钱，穿梭于商店楼层之间，在各个柜台前寻觅自己需要而又实惠的用品，享受购物带来的乐趣。有些老乡即使不购买东西，也要往店里逛逛，驻足柜前饱饱眼福，仿佛只有来到这里走一趟，才不枉来镇上赶集一场。

赶集之日，令我印象深刻的是，在五颜六色的糖果柜台前围满了那些跟着父母来赶集的小孩，他们个个瞪着柜台内散发出诱人香气的饼干糖果，圆圆的眼睛里充满渴望，久久不愿离去。若是遇到有小孩购买糖果，售货阿姨还会按颗粒售卖。

那时，商店里的售货员面对众多顾客，虽然忙得应接不暇，但他们的服务态度始终和蔼可亲，有问必答，百问不烦。他们十分珍惜这份来之不易的工作，将“顾客至上”的服务理念每时每刻都放在心上。

在那个缺乏文化娱乐生活的年代，镇上这家百货商店，是人们游乐社交的唯一场所。

闲暇之余，镇上百姓也像现在的人们喜欢逛超市一样，喜欢来到这家商店走走看看，欣赏那些琳琅满目的商品，遇到熟人还可拉拉家常，分享生活中的点滴，有时碰上清仓打折的商品，捡个便宜，还能为家里节省一些开支。在这里，即使没有购买任何东西，他们也有一种满足感，尽兴而归。

那时，在这里还经常见到男女相亲的场景，那些来自乡里的相亲对象，他们利用过年过节或是赶集的机会，在媒人的安排下，也喜欢在这家百货商店见面。见面中，一旦双方看对了眼，待媒人借故离开，他们一前一后，保持不近不远的距离来到二楼柜台前，男方买一方小印花手绢或一个漂亮的小发夹送给女方，作为初次见面礼。

现在回想起来，那时的农村青年男女在这里相亲时，当女方羞涩地接过男方赠送的小礼物那一刻，一定是他们一生中最幸福的时光，而这家百货商店便成了见证他们的爱情，值得永远记忆的地方。

流年转换，时序更替。现在我已记不清是哪一年，这座矗立在家乡古镇的百货商店，淹没在改革开放的大潮之中，被改造后的一排排小专卖店所取代。

这些年回故乡，每次经过这里，只见商铺的物质丰富了，可前来购买的顾客却少了。在这里，再也听不见从前那人头攒动的喧哗声，再也闻不到当年那修鞋补锅的烟火气。

在古镇，现在的年轻人只听说过当年的百货商店曾是一个充满故事的地方，却没有当年这个商店带给人们追求物质和生活便利的切身体会。也只有我们这些老一代的人，心中还珍藏着当年这里的诸多故事，朝花夕拾，在晚年感受着那份独特的时光印记。

文/图：老几/网络