赶大车

文一车

济南战役纪念馆的雕塑群里，摆放着一辆大车，全木制造的，它是那个时期运输大宗物资的主要工具。这种大车是用马、骡子或者牛作牵引动力的，由车把式赶着牲口拉车前行，车把式的工作叫做赶大车。我三爷爷就是赶大车的车把式，也可以说是“驾驶员”。

三爷爷赶的大车，就曾去支前，运送给养到垛庄。平时主要服务于俺家的那些田地，农闲时就“赶青口”，到东南海边青口镇装运食盐、咸鱼、虾皮、海带之类的海产品到临沂这边卸货，赚取运费补贴家用。

土改以后合作化，三爷爷牵着牛赶着大车入了社，自然就成了大车驾驶员。

赶大车是个技术活，不仅要有车辆的维护保养技术，更为关键的是要把牲口驯服好。我三爷爷上过私塾，看过洋书，似乎懂得动物心理学，不管是骡子还是牛，到了他的手里，都会乖乖地上套，很快就能上驾上辕上路，长鞭一甩，就潇洒地出发了。

我曾坐过三爷爷赶的大车，听过他“幺幺、吁吁、驾驾、呵呵”的赶车号子，还有我根本听不懂的歌谣，以及清脆的挥鞭声。但不管鞭子是几个响声，都不会落在牲口身上的，只是想鞭策牠们加速前行。

进入七十年代，三爷爷赶的大车也超过了服务年限，结束了它的辛劳奔波，完成了它的历史使命，躺在大车屋里休息了。

大队决定购置一辆新大车，但转悠了半天只购置了一对胶车轮和车轴，没有购买大车架子。原因是与我三爷爷一同去购车的李爷爷觉得那个车架子太贵，看了半天感觉也没有什么巧头，完全可以自己打制，不想花那冤枉钱。李爷爷是俺村的“诸葛亮”，主业是木匠副业是铁匠，属于复合型人才。队长相信他，全力支持，让他设计施工一条龙负责，趁着冬天农闲自制一辆新大车。

用了上好的槐木和大炼钢铁时剩下的弹片，木锯解料，铁砧制钉，木凿开隼，木钻打眼，电光火焰，刨花翻飞，五人制车小组历经一个多月的施工，在刷了最后一层桐油后，大车架子终于制成。我三爷爷参与了制作全过程，据他说，这辆大车用二十年一点问题也没有！

为了用好这辆新车，队里给我三爷爷配了一个助手，让他培养接班人。这个接班人看起来还算灵活、也有些力气，但三爷爷觉得他性子偏激，毛手毛脚的。三爷爷好脾气、好说话，既然是队里的安排，他也就接纳了，只是有所担心。

果然没过多久就出了事。在一次送粮回村的路上，路过一个拱形桥梁，我三爷爷下去拥车过桥，可那个小伙子图省事，长鞭一甩重重地打在牛腚上，那牛哪里受过这样的委屈，拼命奔跑，桥是过来了，但车却刹不住了，车翻了，牛伤了，还把我三爷爷带进了路旁的水沟里。三爷爷倒是挣脱出来了，但落下了看到大车就发抖的后遗症，从此结束了他三十年的赶车生涯。

尽管李爷爷又把断了的那根车辕给修好了，这辆大车还是没有用到二十年。

大包干以后，分了地，牛不好分就都卖了，那车也进了大车屋，与它的前辈为伴去了。

其实也不是没有牛的原因大车才退役的，即便把大车套上马，也赶不上拖拉机跑得快吧，更何况那时俺大队已经有了两台解放牌汽车！

三爷爷的车把式技艺的确没有传下来，但他的孙子却从开拖拉机搞运输开始，滚动发展，在临沂西郊物流园开了个运输公司，六十多台车辆，配有信息平台，往来于全国各地，前些日子还开通了中欧国际物流线路，越做越大了。