<p class="ql-block">做一株玉米，那么平凡，嗨！怪没出息的。可是想来想去，生在东北长在东北，除了做一株玉米，我想不出更恰当的活法。</p> <p class="ql-block">从玉米种子里钻出的嫩芽，就不是无能软弱辈。早些年，传统的方法，是把种子泡上一两天，带芽孢播种，就算给那些小生命助把力吧！这些年，农民百分百直接播干种子，再不需要温水泡，因为，哪颗健康的种子也不是孬种，怕不准成，就播三颗，但间苗时候，还是难免费事，得清理掉两棵苗，留一棵——几乎粒粒都不孬。</p> <p class="ql-block">我喜欢娃娃们刚没过脚踝，顶着露珠拔节，咔咔带着声音的坦白和干脆，那就是蓬勃的最好解释。如果说罩垄是浅绿，是淡淡的希望，那么待她“长发”及腰时，就有了在绿海里荡漾的感觉，柔柔的，风来轻抚她，她呼朋引伴抚摸我，撩起恹恹欲睡的眼眸，不想起舞，似乎就要被淘汰，也对不起这春光。</p> <p class="ql-block">这时候，我就特别想做一株玉米，随伙伴们一起成长，香香的甜丝丝的味道，是玉米的体香。你说她粗俗，可她偏偏比香茗还要侵入骨髓，不食人间烟火的感觉，让人由衷欢喜。</p> <p class="ql-block">没有一种植物这么像刀像枪又像戟，也没有一种植物如此轰轰烈烈，铺满东北大地，更没有一种植物这么贴近老百姓，她的价格似乎左右了农民的衣食住行。因为大片大片的玉米🌽，已经成了黑土地上约定俗成的大品牌，没有之一。</p><p class="ql-block">我想做一棵玉米，结出金光闪闪，结出响当当，喂给牛羊，或者，酿出酒浆，然后再燃尽最后一根脊梁，暖暖他们身底下的炕！</p>