送别北大教授杨辛

蓬莱陈立强

澎湃新闻客户端2024-03-12 21:05澎湃新闻旗下账号关注原创北京大学北京大学2024年3月7日23时18分，我国著名哲学家、美学家、书法家，北京大学杰出教育贡献奖、北京大学哲学教育终身成就奖获得者，北京大学哲学系教授杨辛先生因病辞世，享年102岁。杨辛先生的一生，是做人与做学问高度统一，人生境界与学术境界高度统一，研究美、追求美与实践美、奉献美高度统一的一生。先生在美学研究、泰山文化研究与荷花文化研究等领域留下的丰硕成果，将持续滋养后辈学者；先生的生平经历与乐观精神，也将永恒激励后辈青年，不辍向前。遵照家属意愿，杨辛先生丧事一切从简，不举行遗体告别仪式。谨以此文，以寄哀思。 杨辛：心追往圣，身追往圣期颐将至之时，杨辛先生曾写下这样一首诗：“人生七十已寻常，八十逢秋叶未黄。九十枫林红如染，期颐迎春雪飘扬。”先生格外中意尾句“期颐迎春雪飘扬”。在他看来，期颐并非终点，而似四季辗转，转瞬又是春回大地、生生不息。先生此去，便是又去迎春了。 01.妙在近黄昏，何处不逢春杨辛曾将诗句“夕阳无限好，只是近黄昏”改动二字以赠老友。“夕阳无限好，妙在近黄昏。” 于杨辛而言，晚年是其艺术人生的又一个春天，他“仍然有梦想，而且不断地付诸实践”。“我自己沐浴着春天，我也要让人人心中都有‘春’。”杨辛经常答应别人的“求字之请”，尤其爱给人写“春”字。在他眼中，“春”不仅仅是个季节，更是精神的凝结、生命的象征。杨辛笔下的“春”字，上半部长锋直书，生出细长柔韧的线条，有如行云流水般舒缓流畅，又如春日初发的柳枝，在微风中轻轻飘荡；下半部以“涩笔”扫出刚劲粗狂的线条，犹如虬枝古木，在春风的拂动下绽放一树新绿——整个字一笔写就、一气呵成，春天的生机与动感跃然纸上。 杨辛先生一字书作品“春” 杨辛先生向学生赠送墨宝“春”字这样一个“春”字，杨辛写了许多年，从未停止创新的脚步。他将水墨画的写意性融入书法汉字之中，每一个字便是一幅山水，而又以其内涵各具审美特色。如是，再加上不同的印章、题款，便成就了杨辛独树一帜的书法艺术——一字书。 一字书“荷 一字书“道”笔走龙蛇，自然需要长久的基本功训练，也即所谓的“字内功”。但在杨辛看来，书法艺术想要达到高深之境，还离不开“字外功”——真善美之人格、文史哲之学养，才是书法真正的灵魂。 杨辛先生部分书法作品一百零二年的人生，杨辛先生的“字外功”锤炼占有70余年。他一路锤炼自己，也用美育吸引带动着无数后辈。1956年，应汤用彤先生的要求，杨辛被调至北大担任汤先生的助手，后来又转到辩证唯物主义教研室的美学组。从此，他就在北大扎根美学教育，这一做就是半辈子。 新中国成立之初，大学美学教育和研究还是一片空白。筚路蓝缕，以启山林，杨辛与同事率先成立了第一个美学研究室，并在邓以蛰、朱光潜、宗白华、马采等前辈的带领下，走上了新中国美学教研之路。 上世纪70年代与宗白华（中）先生合影 1986年，与朱光潜先生在一起 1992年，与季羡林先生在北大合影美育，不仅是杨辛的人生实践，也是他一生所积极传播的。“我活着的意义，就是为普及美学的……向社会传播美，是我一生的追求，所以即使辛苦，我也乐在其中。”当时，教研室共开设三门美学专题课，其中杨辛、甘霖主讲“美学原理”，这也是哲学系的必修课。在课堂上，杨辛始终从学生的立场出发，讲课深入浅出、生动活泼，揭开美学神秘、遥远而空洞的面纱，让它真正与实际生活相关联，广受学生青睐，授课地点也几度更换，从最初容纳一百人的教室改到了六百多人的大礼堂。1982年，杨辛主讲中央广播电视大学“美学原理”一课，他利用当时先进新颖的多媒体设备，精心设计录像教材，把电影、戏剧、音乐、建筑等多元素融入到课程中去，先后听课的学生更是达到了十万。在广泛的教学实践过程中，杨辛、甘霖二人不断充实、完善讲义，编成《美学原理》一书，于1983年首次出版。在该书的再版说明中，杨辛诚挚地说到：“通过丰富美学知识、掌握基本的美学原理，使广大读者，特别是青年学生懂得欣赏美、热爱美、追求美、实践美，是本书的宗旨。” 1980年与李泽厚、胡经之同游峨眉山“人的一生可说是一件艺术品，只不过是一件由自己塑造的艺术品。”岁月为刀笔，日夜勤雕刻，杨辛将自己塑造成了一个美的追求者，执着与忘机，在他身上化育出奇妙的和谐之美。02.师岱襟鲁，赏荷寻芳“放达跌宕，峻美逸神；著述极尽闳约深蕴，书艺力求晋唐之境。师岱襟鲁，心追往圣，辅成美学美育之鼎盛。”——北京大学哲学系百年庆典仪式上杨辛获“北京大学哲学教育终身成就奖”表彰词泰山十八盘崖壁如削，蜿蜒陡峭的台阶迢递至云端。最震撼的美始终来自自然。而在如此难行的山路，一位矍铄的耄耋老者却以自己的足迹丈量了数十次。 杨辛登临泰山1979年，时年57岁的杨辛在济南参加美学研讨会后，与友人相携第一次登上泰山。日出东方之时，万丈光芒交相照映着松林山石与块垒云雾。泰山在这一瞬的磅礴气势深深折服了杨辛。自此，他开始走近泰山，深入研究其美学价值。 1979年与刘纲纪教授首登泰山合影 与钱绍武登泰山合影 在过去的三十余载里，杨辛对泰山的探索与热爱始终如一，他先后登临泰山46次。1986年泰山申报世界遗产时，他承担了撰写申报书中泰山美学部分的重任。为了精准展现泰山的独特魅力，他深入挖掘泰山文化的底蕴，并多次亲身赴泰山进行实地探查。他不仅全面捕捉了泰山宏伟壮丽的自然之美，更对泰山历史传承中蕴含的文化之美、精神之美进行了深入挖掘与总结。这一切的心得与发现都凝结为《泰山的美学考察》一文。这份申报书因其深邃的洞察与精准的表达，受到了联合国教科文组织的高度赞誉，被誉为“第三世界中最出色的申报书之一”。 谈及缘何对“泰山”有如此深挚的情谊，杨辛提到，对于中华文化浇灌下成长的人们而言，泰山是与情感和记忆紧密相连的文化标志与精神基因。言提泰山，与之相连浮现的便是“平安”“伟大”“崇高”等一系列关键词。“泰山能够激发人的生命活力，可谓是以生命为中心的天人之学。” 杨辛认为：“人在客体中发现了自己的本质力量，从而像回到自己的家一样，感到了自由。”一次又一次的泰山登临给予了他本质的力量与横溢的灵感，相继写出30多首以泰山风物为题材的诗歌和数百幅书法作品，其中最有代表性是《泰山颂》:高而可登，雄而可亲。松石为骨，清泉为心。呼吸宇宙，吐纳风云。海天之怀，华夏之魂。 杨辛题诗泰山摩崖石刻落成仪式吟咏泰山的诗作不可胜举，但北大法学院教授吴志攀认为这首《泰山颂》“是当代人写泰山最好的”。因为在他与杨辛的交往和接触中，切身地感受到了文字之外横溢的浩然气势与至高精神之境，“就是这样一位老人，胸襟可以无比宏大，气魄可以无比雄壮，精神可以无比矍铄。只有这样的人，才能写出《泰山颂》这样的诗句。他老人家一方面是在写泰山，另一方面也是在写自己向往的精神境界，还是在鼓舞我们要具有博大胸怀、高远目标和坚强定力。” 吴志攀向杨辛赠送《北京大学图书馆新藏金石拓片菁华（1996—2012）》杨辛将泰山作为“天地之至文“，作为一部美学巨著来品读，“泰山文化的信息量很大，可以说是中国文化史的一个缩影。”泰山自然景观的丰富内涵使其既雄伟崇高，又平易可亲，与我们民族博大深远、厚重雄浑的精神相得益彰。杨辛将自然美划分为“壮美”和“优美”两种类型，前者以气势取胜，后者以情韵见长，两者的关系是并列的，而不是对立的。““泰山与荷花，一刚一柔，一个壮美，一个优美，一个鼓舞人生，一个净化心灵。””荷花与泰山，成为他一生中浓墨重笔的两个关键词。 杨辛介绍荷花艺术藏品杨辛一生爱荷，并将其作为创作的主题，致力于从学术研究与艺术鉴赏的双重视角，深入探索并传承中华民族丰富的荷花文化传统。他认为，荷花的精神内涵远不止于其外在的“清新”与象征人格的高尚纯洁，更在于其无私的奉献精神。“荷花从根到茎到果实，全都奉献给了人类。”同时，荷花文化也与和谐文化紧密相连，荷花艺术中的“荷”字与“和”字谐音，寓意着人们对和谐、幸福、美好生活的向往和追求。 杨辛先生所藏荷花藏品，从上至下、从左至右分别是“布艺荷花藏品《清香》”、“和田玉荷花藏品《和合二仙》”、“寿山石荷花藏品《鹭鸶与荷花》”及“紫砂荷花藏品《和谐》”杨辛的人生也为荷濡染，芳香四散，他将收藏的珍贵荷花艺术品捐赠给北京大学，“我希望通过对荷花的收藏与展出，弘扬荷花所代表的精神，把美育和德育结合在一起，使得人们在欣赏这些艺术作品的同时，人生境界变得更高尚。”““品艺术而赞美，登泰山而悟生，赏荷花而好洁，重友谊而贵诚，崇奉献而知乐，爱人民而怀恩。””杨辛如是总结自己的一生。他一生的言行如此允当恰切的与此而合。1999年，在泰安市委和泰山风景区管委的倡议下，杨辛亲自书写的草书《泰山颂》被刻于南天门景区。并附短跋曰：“余二十六次（迄今已达四十六次）登岱顶，纵情山水之间，求索天人之际，仰之弥高，探之弥深，感生之有涯，学泰山之无涯也。” 刻于南天门景区的《泰山颂》 刻石于泰山天外村的《泰山颂》03.时局相淬，师友共携杨辛的一生经历亦如拾级泰山。随前辈，携好友，连步而上，止步不肯，歇脚不敢。见旭日于玉皇顶。提起少年时代，总是多苦困。1922年，杨辛出生于山城重庆，其乐融融的一家人却仅相聚十年便四下分离。 杨辛少年家庭合影照片十岁丧父、十二岁丧母，接二连三的意外降临在了这个小家里。家不成家，年岁尚轻的杨辛只得四处漂泊，寄宿亲戚与寺庙暂住，并变卖家里东西维持生计。彼时，正读六年级，成绩颇为优异的杨辛也因此无法继续升学，便在亲友的帮助之下前往重庆职业学校读会计。后又辗转去民生轮船公司的重庆朝天门码头仓库里做油料科练习生。在这里，勤恳能干的杨辛得到了油料科长的赏识，并经他推荐与资助，在1943年进入内迁的南开中学高中部就读。 少年时代的杨辛经过百般揉搓的青年，终于在这里，遇到了与他一样年纪的学子们，短暂地逃离了为生计所困的日子，回归了应有的轨道，青年心性也渐渐冒出了头。在学校时，杨辛学习丰子恺的画风，取名“SK”，独自创办名为“偶尔”的漫画壁报，风靡一时。他还积极参加了汤一介、张岂之创办的文拓社，并与汤一介一见如故，成为至交好友。校墙毕竟隔不住连天的炮火，教室门紧闭，师生们的目光也会从窗口投射向外。国家衰落残破，人民悲惨不得为生，不断刺激着杨辛的心。1944年，杨辛与一众有志同学们慷慨从戎，报名参加印缅远征军，经印度到达缅甸，接受步兵训练。抗战胜利后，杨辛与许多同学一起选择了步行回国。在途中，杨辛经过了云南西部最贫困的地区，看过了边民的百般疾苦，他在日记中记录所见，常常不禁泪下。2000多里地，两个多月，一人一骡马，历经艰辛，杨辛与同学终于从缅甸密支那抵达曲靖。却在曲靖得知队伍将被调至东北对付共产党，不愿内战的杨辛便与三个要好的同学商议逃往昆明。““趁当晚兵荒马乱的时候，我们三个人留下枪，坐上了到昆明的火车。那时部队有规定，如果逃跑，抓住了，不管家庭背景如何，统统枪毙。天亮后，我们逃跑的行径很快被发现，国民党军队的一个排长带着冲锋枪乘坐汽车追赶，直接开到前往昆明的火车前面的一站等候。正在此刻，另外一个南开中学的同学从昆明来，经过前面一站，发现了国民党军官。下一站与我们相逢，告诉我们赶快下车。后来我们躲在老百姓家里，搭乘一辆货车，才逃到昆明。””到了昆明，又是孑然一身。杨辛想到了此时也在昆明的同窗好友汤一介，经汤用彤先生允许，便住在了青云路20号的汤家。一套陈旧狭窄的瓦房小院，是两家人共有。其中一半空间里，住着汤用彤先生全家，还留下了求助的杨辛，也留下了从沦陷区救出来的邓稼先。杨辛与汤一介一同住在一间破旧的一米多宽，三、四米长的木板房里，年岁相近的邓稼先常来寻他们一起聊天。杨辛喜欢听邓稼先分享他喜欢的文学，也喜欢听邓稼先讲述许多英文小说中的故事。“我很想北平的冰糖葫芦。”杨辛没去过北方，也不知道冰糖葫芦长什么样子，但冰糖葫芦却成为了一个深深的念想，与这段时光一起印在了杨辛心上。卖报、做家庭教师、帮汤用彤先生抄录书稿……杨辛在昆明那座小小的院落中，想象着未知的冰糖葫芦，与未知的北平。抗战胜利了，和平却依然未到来。1945年12月，四位进步青年遭到国民党反对派杀害，激起了社会各阶层的愤怒，爆发了“一二·一”运动。 1946年3月17日，“一二·一”四烈士出殡杨辛和汤一介立即投身其中，他们在街头卖进步的《学生报》与《自由论坛》，参加四烈士的出殡游行，并写诗、画讽刺漫画，强烈控诉着刽子手。他们的诗、画与郭沫若、冯至先生写的悼诗一起高陈在四位烈士的灵堂中，宣泄着青年的愤怒，情绪铺排在昆明上空，压在每个人心头。 进入烈士灵堂公祭之行列在杨辛的记忆中，昆明的最后温情时段，仍然在那座小楼上。那时他们生活已然极为困窘，为了调节大家的心情，在圣诞节之时，杨辛与汤一介为师友们举办了一场别开生面的晚会。““两张床单拼挂起来做幕布，我和汤一介做演员。我带了顶红色帽子，贴上用棉花做的胡子化妆成圣诞老人，把头和手露在幕布缝外，汤一介两只手从幕布缝伸出来，假扮圣诞老人的手，我的双手套上鞋变成圣诞老人的脚，我俩演了一出逗笑的双簧。””小楼晚会的观众有汤一介的父母、弟弟，还有同院子住的程毓淮教授夫妇与闻一多先生的儿子闻立鹤。晚会结束后，在这座小院相聚的人们也即将分离。1946年，汤用彤先生举家迁往北平。感念于那串“糖葫芦”，杨辛随后北上求学，以第一名的成绩考入国立北平艺术专科学校西画系，师从徐悲鸿、董希文。徐悲鸿的讲授热情，在多年后仍令杨辛念念不忘。 1946年与董希文先生合影““徐悲鸿先生很热情，我特别记得他给我们讲《尼克拉·米林吉斯使三名无辜者免于死罪》这幅画，他讲，这幅画的高光只有一点，就是在刽子手的眼睛上，这么一用，刽子手的凶残就全表现出来了。他特别跟我们强调，画画的时候，高光不能乱用，一定要用在最需要强调的地方。””但动荡的局势并未止息。仅一年，杨辛便又因发起和组织5·20“反饥饿、反迫害、反内战”游行示威而被列入抓捕“黑名单”。幸得地下党通知及时逃离北平，投奔东北解放区。局势诡谲，而杨辛，也在那段激烈时光中不断淬炼。随后，在解放区，杨辛相继参加了土地改革、辽沈战役，直至49年初加入了中国共产党，后又在吉林省委党委哲学组担任教学工作。直至1956年，应汤用彤先生的要求，被调至北大担任汤先生的助手。 杨辛、汤一介聆听汤用彤的学术指导 1957年汤家全家福，右起依次是汤一介、汤用彤、汤丹、乐黛云、汤用彤夫人张敬平、汤一介弟弟汤一玄，左起一次为萧萐父、杨祖陶、肖静宁、杨辛。其后数十年，每逢有后生拜访，杨辛总是会将这段与各师长、各好友的点点滴滴细致讲述。04.此去，即归，何须经年“春风化雨，绿草如茵。燕南庭院，有我双亲” 回忆是一种温故知新的过程，那些看似微不足道的小事，却蕴藏着人性的光辉，总在不经意间给予后人更深远的影响。与汤用彤先生交往的点滴，杨辛时常反复回味，那些如春风化雨的一言一行、对后辈的关切与爱护，早已在他的心中生根发芽。他用一生追寻“美”。也用一生创造人性之“美”。杨辛好友曾表示，作为美学大师，杨辛的家却并不“美”。他常年居住在70平米的老式楼房里，到处堆满书籍和杂物，天花板已经起皮脱落，水泥地也有了岁月的裂缝。“斯是陋室，惟吾德馨。”杨辛先生并不在乎物质之享，反而将平生所积攒的稿费和书法润资100万捐献给北大，其中六十万用于设立“汤用彤奖学金”，余下四十万成立了“杨辛助学金”，之后又捐赠100万元成立北大百年来第一个以“品德”命名的学生奖励项目“杨辛荷花品德奖”。在杨辛看来，捐赠不仅能够激励和帮助有困难的后辈，更是对汤用彤先生恩情的回报与传承。 汤用彤奖学金、杨辛助学金设立“在我的人生道路上有几次重要转折点，都得到了汤用彤先生的帮助和关爱，出资设立‘汤用彤奖学金’是为了感恩、纪念汤先生，设立‘杨辛助学金’也是这个目的。”每当读到那些得到资助的学生写来书信，知道他们在为未来拼搏努力，杨辛仿佛看到从前的自己，那些久远的记忆并没有随着生命流逝而远去，而在一代又一代的后生身上，再度循环上演。““人的生命不是一条直线，而是一个圆，周而复始，无尽循环，没有终点……””这是杨辛常常挂在嘴边的话，也是他坚守一辈子的生命观。哲学家总是要面临生与死的终极问题，从生到死这一普遍的人生历程，在他乐天派的哲学宇宙中，早已突破个人生死的框架，拥有了生生不息的无限意义。上善若水，水利万物而不争。他的生命如水，蒸腾并不意味着自身的消没，而是凝为春雨，滋润了万物。每一个与他交往过的人，都曾感受过这样的“润物无声”。杨辛喜欢爬泰山，次数之多，甚至连挑山工都认得出他。他深知挑山工生活不易，以苦力赚取血汗钱，便拿出自己的积蓄与钱绍武先生共同成立“泰山三工”私募基金，表达对泰山工人们的关爱之情。杨辛是著名的书法家，他的绝学就是“一字书”，在钻研书法艺术的同时，他也不吝惜给身边的人指点一二。家中的护工黄阿姨，得到先生教诲，从一个从未接触书画艺术、进城务工的普通农家妇女，成为了一位习得篆隶、出版了一部书画集的文艺爱好者，拥有了一项特殊的谋生技能；著名演员徐锦江也是杨辛的忘年交，在准备抗战六十周年的书画比赛时，杨辛先生不辞辛劳，为他补习书法，最终一举赢得金奖。 杨辛先生与泰山挑山工 杨辛书法作品《挑山工》 杨辛指导黄阿姨书法 黄阿姨书法作品 黄阿姨美术作品 杨辛与徐锦江重逢现场荷风送香，清露滴响，先生对周围人最质朴和纯粹的关切，正如先生最钟爱的菏花那般，香远益清。吴志攀回忆道：“杨辛老师是我非常敬重的长辈，他也是赵宝煦老师和我父亲的老朋友。我记得很清楚的一件事，是近20年前，我父亲病了，杨辛老师和赵宝煦老师，从海淀中关村坐出租车，来到前门我父亲家看望。他们带来了好几本精美的书画册，让我父亲养病时慢慢看，用翰墨丹青解脱病痛。这些画册很重，两位老人当时也都是80多岁的人了，拿着这么沉的书，坐车跑这么远的路，来看我父亲，让他很感动。杨先生和赵先生在病床前说的话，就像刻在我脑子里一样。” 吴志攀为杨辛先生颁发“全国离退休干部先进个人”荣誉证书杨辛离去在他最钟爱的“春”之时。个人的生命总是有终结的，而先生的生命没有终点，“我教过的学生，我帮助过的人，他们就是我生命的延续。”他将曾感受过的爱，以自己的方式传递下去，伴随“圆”的哲理，与无限延续的生命一同生生不息。2023年7月15日杨辛先生创作的“两岸一家亲”书法作品被大陆高校师生访台团赠予台湾地区前领导人马英九 2024年1月19日杨辛先生向北京大学荷风学社师生展示并讲解百岁后所书的四米大幅书法作品《泰山颂》并向同学们赠送福字 ……斯人已逝，其作弥新谨将先生为我们留下的宝贵著作、创作以做展示滋养后人