【童年】难忘旧时光

水木年华（华斌）

　　上世纪七十年代，我上小学一年级时，背着母亲为我熬了二天通宵做成的花格子布书包，在父亲的陪伴下高高兴兴地走到学校。班主任老师发下的新书只有语文和算术，教我们的是一名女老师王寸香，年龄不大才二十多岁，还没有结婚。

那时候老师布置的作业也不多，下午四点放学后。我的邻居小伙伴卢逢龙、刘端旺、陈生虎常常是凑在一起背起筐子去野外搂柴火，打猪草，直到天色暗下来，才往家的方向屁颠屁颠地奔走。

　　第二天刚朦朦亮，就被母亲喊起来帮助烧火煮饭。因为母亲吃过早饭，还要去生产队里干活挣工分，我也要在早上七点半报到学校。

学校课间休息时间，我们同班同学不是在操场上踢球，就是拨河；还抓石子，摔纸叠的四角纸；爱好打乒乓球的就会在长方形的水泥台上，挥舞着球拍，两个人你来我往，只见一个轻飘飘的小乒乓球，在空中飞来飞去令人眼花缭乱。

　　吃过晚饭，点亮煤油灯。我还得爬在饭桌上，写老师布置的作业。母亲会坐在旁边借着亮光，不是缝补衣服，就是穿针引线纳布鞋。灯光暗下来时，就用针尖拨一下灯芯。

母亲虽然只上过小学，在我刚进学校，接受启蒙教育中起到了重要作用。哪些字词造句和算术作业，都是在母亲耐心的指导下，我一步一步地顺利完成的。

　　王寸香老师还教会了我写毛笔字，一开始我写的毛笔字像刮过风一样东倒西歪。在老师手把手的指教下，端正坐姿先临字帖，掌握点、横、撇、捺、竖、弯、勾的正确书写。通过反复训练，对毛笔字有了大的长进了。一个月后，当老师发下一沓签名的毛笔字，我写的字画圈圈的多，打叉叉的少，下方批阅显示：“优秀”二字。

　　到了秋天，我会在下课后，跟着父母去田间收割玉米。秋天地里的庄稼在一场又一场的雨水下可劲地长，玉米、高梁、大豆、谷子相继成熟。为防止有人偷粮食，生产队长会安排几个壮实的男子汉，夜里去野外看秋。深夜玉米地里偶然跑过一只野兔，高粱地里猛飞起一只猫头鹰，几个人都会惊得跳脚喊几声。

进入冬天，江校长早已联系好车辆，送来一卡车煤炭。各个教室门口都会堆放一些煤块，几个学生去学校的杂物间，领来了炉子和烟筒。把炉子支稳放好，再用铁丝拉开，两端缠上钉子固定在墙上。

一个班的男女同学，坐在安装玻璃窗户的教室里。前方紧靠讲台的墙角下，是一架火炉子，燃烧的煤炭，冒起的浓烟穿过烟筒袅袅地飘到了屋外。上午抬起头，会看见玻璃上都是晶莹剔透的冰霜花。下课后，我发现有一个女同学申爱红，两只小手冻得通红通红。她妈妈特意缝了很厚的棉手套，又涂抹了消肿止痛的冻疮膏才慢慢恢复过来。

这就是我小时候的童年时光，那些难忘的小伙伴，那有趣的人和事，总能唤醒沉睡的岁月。