爱在曾家山

路过

　　初冬的曾家山，又一次火出了圈。不过是天气骤降后的一场雨雾，悠悠然飘过曾家山，幻化成晶莹剔透的雪花，瞬间漂白了昨天还是层林尽染的山头。让万千网友，蜂拥而至，拍照打卡，视频流转，期待共赴一场“白头之约”。

作为土生土长的曾家山人，作为对冰天雪地司空见惯习以为常的曾家人，如我。面对霸屏的那一片雾凇般朦胧薄如羽翼的“2024年第一场雪”，居然得到这么多人的热烈追捧和痴迷向往，惊诧莫名间，禁不住哑然失笑。

　　何须期永久，少时常“白头”。三四十年前的曾家山，冬天可是比现在冷多了。“北风卷地白草折，曾家八月即飞雪。”白色的帷幕一经拉开，便会持续好几个月。冰封的世界，上下一白。低洼处的积雪，常有一尺来深，茫茫然一片，看不清出行的路。山川像是被冻结在了时间里，厚厚的冰层像一面镜子，反射着冷冽的光。树上、屋檐上、刚刚用过的毛巾上，都挂满了冰凌。目之所及，都是寒冷在无声地蔓延。

遗憾的是，生长在曾家山的我，却没有抵御寒冷的身体。小的时候，三天两头的感冒发烧，手脚还老长冻疮，每年都早早复发。发痒，溃烂，结痂，再发痒，再溃烂，周而复始。

于是，大多数上放学的路上，我都会匍匐在父亲瘦削的背上，雪虐风饕中，小心翼翼的倾听父亲咔嚓咔嚓踉跄的脚步和呼哧呼哧沉重的喘息。对寒冷的恐惧，让我贪恋这一方温暖。地面太滑，父女俩一起跌倒的情况，时有发生。父亲常常更换装备，用足够粗壮的麻绳困住鞋子垫在脚底防滑，用母亲包头的藏青丝帕将我牢牢的拴在腰间，腾空了双手，一手提着用破旧的洗脸瓷盆制作的燃着木柴的火盆，一手拄着探路的木棍，在漫天风雪中，在山野小路间，蹒跚前行。

没有电视剧中父女间温馨地嬉戏，也没有想象中意味深长的亲切交谈，父亲始终是一张严肃的脸，只顾走他的路。我只有乖乖的趴在他背上，从没有体会到随心所欲地理所应当，愧疚到大气都不敢出，为我不争气的脚，也为这该死的冷。那时候家里兄妹众多，家徒四壁。即使是大雪封山，父母也不得闲暇，寻枯枝挖疙瘩做柴火，当木匠做纸活挣小钱。我早早地理解了父亲的难，四五个娃要上学，七八张嘴要吃饭，二里长的上学路，还得来接去送，除了责任，哪里有什么好声气。

　　五六年级时，我得坚持自己上学了。套上姐姐穿过的破旧的灰布棉衣，用棉花包好脚上的冻疮，穿进大两码的满是补丁的黄胶鞋，背好洗得泛白的帆布书包，提着母亲早已烧好的炭火盆，一头扎进风雪中。

雪越下越大，人走在外面，手脚很快就被冻得麻木了。呼出的气息在眼前瞬间变成白色的雾气，然后又迅速消散。鼻子和耳朵像是被针不停地刺着，疼痛而又冰冷，牙齿也不受控制地上下打颤。那寒冷似乎不仅仅是对身体的折磨，更像是一种对意志的考验。每走一步，都要鼓起很大的勇气，总觉得寒冷就像一个无形的敌人，随时要将自己吞噬。冻得我瑟瑟发抖的时候，心里的怨气和诅咒，没有一片雪花是无辜的。

　　对寒冷的惧怕，是我关于青春年少最清晰持久的记忆。老家在靠近李家林家坝的一处山阴面，从第一场冬雪开始，因为昼夜温差大，白天气温稍高，表面融化的雪水，晚间便结成了冰，再加上积雪层层覆盖，坚硬而厚实，待到春天融化，长达半年之久。

有道是“下雪不冷化雪冷”，比冷更可怕的，是化雪天长时间的泥泞。踩在松软的泥路上，稀烂的泥巴会裹住双脚，越裹越多，让人动弹不得。本就是补丁的鞋子，常常在泥地里挣扎。不得不手持一节竹棍，边走边刮，用以减轻脚和鞋的重负。于我而言，童年时代的诗和远方，就是直线距离两公里，山后面那条通往邻村的朝阳公路。因为大冬天和同学们去山外往学校背煤炭，行走在那段铺满石子的公路上，脚上居然没有粘泥。

小时候学课文，读峻青的《第一场雪》，除了觉得文中描绘的雪景真实可信，对表达的情感怎么也读不出感同身受。房檐上垂下的粗壮的冰凌，除了觉得有砸在头上的危险，怎么也看不出美在哪里。灰蒙蒙的天，筛糠似的雪，呼啸刺骨的风，被积雪压弯了的树，除了将头缩到脖颈，怎么也想不到“银装素裹”。回想起来，上学时写下的《爱我家乡》的作文，多半是抄写下来的豪言壮语，或者是自我强迫的无病呻吟。考卷上那些热爱歌颂等溢美之词，不过是换取高分争得荣光实现逃离梦想的无奈之举……

　　时光流转，三十年岁月变迁。没曾想，这座我刻苦读书努力半生拼命想要逃离的曾家山，如今摇身一变，被万千游客奉为童话王国，成了别人的诗和远方。缘于海拔适宜地理优势的加持，更缘于各级政府不遗余力的打造，曾经贫穷落后寒冷闭塞的代名词，已然成为新时代注脚的“风景名片”。“曾家山”的名号，更是不胫而走，毋翼而飞，前两年，居然一步跨入“中国十大避暑名山”之列。“改革春风吹满地”，那些拥着多重衣领遍身煤灰淳朴善良的父老乡亲，享受时代的红利，终于扬眉吐气，跟曾家山一道，瞬间明媚了起来。

四季轮回，岁岁年年，冬天依旧。日新月异，旧貌新颜，曾家山早已变了天。远山如黛，梅也争春，一条蜿蜒在山间绚丽瞩目的彩虹公路，将曾家山各处景点紧紧相连。村村天然气，户户硬化路，小洋房，农家乐，大棚蔬菜，高山滑雪，眉宇间尽是喜气的曾家人，把日子过成了文学书里着力渲染的诗篇。

站在老家的田坎上，抬头是蓝天白云，多彩群山，低头是阡陌交通，鸡犬相闻。没有纷纷扰扰，没有疲惫喧嚣。一抹暖阳，一片薄雪，一方青瓦院落，一位佝偻康欠却笑意盈然的母亲，还有房后茅草丛生独自向阳的父亲坟茔，都是我魂牵梦萦的爱怜。

朋友圈的雪景图还在持续，曾家山的热度还在上升。作为地地道道的曾家人，不免涌出莫名的自豪和感动。

曾家山养曾家人，曾家人爱曾家山。

亘古如是。