<p class="ql-block"> 夕阳如血，染红了天边最后一抹云彩，它静静地悬挂在那里，仿佛是时间的见证者，默默记录着岁月的流转。那本旧赤脚医生手册，泛黄的边缘如同老去的皮肤，每一道折痕都是时间的刻痕，承载着过往的重量。</p><p class="ql-block"> 当我凝视这本赤脚医生手册，心中涌起的不仅仅是对过去的怀念，还有对时间无情流逝的感慨。那些往事，如同老槐树的落叶，随风飘散，却又在心间留下深深的痕迹，不堪回首，却又无法忘怀。</p> <p class="ql-block"> 远处，炊烟袅袅升起，如同一缕缕淡淡的乡愁，随风飘散，却又始终缠绕在心头。炊烟是温暖的，是家的象征，是那些无忧无虑的童年时光，是母亲呼唤回家吃饭的声音，是父亲肩上的重担和沉默的背影。</p><p class="ql-block"> 踏着时代的脚步，来到了人老珠黄的李明家。七十四岁的李明仍然精神闪烁，神采奕奕，看上去只有50多岁。几十年的赤脚医生，到现在没有任何待遇，靠着自力更生养活自己，他从哀声叹气中诉说了过去的事。</p><p class="ql-block"> 在70年代末的中国农村，一场没有硝烟的战争悄然打响。流行性脑膜炎，这个悄无声息的敌人，如同暗夜中的幽灵，悄然侵袭着宁静的田野和村落。然而，在这场与死神的较量中，一群赤脚医生如同守护神一般，挺身而出，用他们坚定的意志和无私的奉献，筑起了一道道生命的防线。他们，是田野上的诗人，用脚步丈量着生命的厚重；他们是夜空中最亮的星，用微弱的光芒照亮了黑暗中的希望之路。赤脚医生，这个平凡而又伟大的名字，成为了那个时代最温暖的象征。</p> <p class="ql-block"> 在那个寒冷的冬夜，睡梦中的李明突然被张大叔叫醒，“李医生，我的孩子发高烧，并且呕吐，快帮我去看看。”李医生慌忙穿起衣服，随张大叔而去。流行性脑膜炎如同暴风雪般袭来。他没有丝毫犹豫，背上那沉重的药箱，如同背负着生命的重量，踏上了那条坎坷不平的小路。夜风如刀，割裂着他的衣衫，却割不断他坚定的信念。他的脚步，如同勇士的鼓点，坚定而有力，每一步都踏出了生命的强音。当他到达张大叔家，看到的是一张张期待的脸庞，是一双双渴望生命的眼睛。他没有停歇，立刻测量体温，查看生命体征。检查完后，告诉张大叔，“你儿子可能患的是急性脑膜炎，需要住院治疗。”张大叔听李医生说完，急慢跪到李医生面前，非常信任的对李医生说，“李医生，你也知道我的家境，没有钱去医院治疗，我相信你的医术，也非常信任你，我也知道急性脑膜炎是传染病，请你就地治疗，死马当作活马医，一切责任与你无关。”话都说到这份上了，李医生毫不犹豫地投入到了救治中，如同一位不知疲倦的战士，与病魔展开了搏斗。</p><p class="ql-block"> 他的双手，是生命的画笔，绘制出了一幅幅康复的画卷；他的汗水，是生命的甘露，滋润着每一颗干渴的心灵。他的脚步，是春天的风，吹拂过每一片土地，唤醒了沉睡的种子；他的微笑，是夏日的雨，滋润着干涸的心田，带来了生命的活力。他的身影，是秋天的果实，累累硕果中蕴含着丰收的喜悦；他的坚持，是冬日的火，温暖着寒冷的夜，点燃了希望的火花</p> <p class="ql-block"> 在这场战疫中，李明和无数的赤脚医生一样，他们的故事并不惊天动地，却感人至深。他们用自己的行动，诠释了什么是责任，什么是奉献。他们的身影，成为了那个时代最美丽的风景线。随着时间的推移，疫情终于得到了控制。当最后一位患者康复出院时，整个村庄都沉浸在喜悦和感激之中。李明站在村口，望着渐渐散去的人群，心中充满了满足和自豪。他知道，这场战疫的胜利，不仅仅是医疗的胜利，更是人心的胜利，是团结和爱的胜利。</p> <p class="ql-block"> 岁月如歌，那些赤脚医生们的身影，如同田野上的稻穗，随风摇曳，永远镌刻在我们的记忆中。他们的故事，如同一首首赞美诗，被一代又一代的人传唱。在那个互相信任的年代，他们用最朴实的方式，书写了一曲曲生命的赞歌，成为了我们心中永远的英雄，“赤脚医生向阳花，贫下中农人人夸。”</p><p class="ql-block"> 岁月流转，当年的赤脚医生们或许已经白发苍苍，但他们的故事，他们的精神，却永远镌刻在历史的长河中，激励着一代又一代的人。</p>