关中的土地依然肥沃，孕育着新的希望和生命。而我这个游子，也将带着这份沧桑的心继续前行。

沙漠驼铃

当我每次踏上家乡关中的土地，那一瞬间，仿佛时间都为我停留在这里。熟悉的深秋的风如老友般急切地拂过脸颊，却又似带着砂纸般的粗糙，无情地摩挲着我心底最脆弱的角落，每一下都牵扯出那些被我深埋的情绪。

今天，是父亲大人的二周年祭日，铁炉塬这片土地在此时更显庄重，每一丝空气都仿佛凝结着对父亲的思念。这里的一草一木、一砖一瓦，都像是一把把拥有神奇魔力的钥匙，轻而易举地打开了记忆的闸门，往昔的点点滴滴如汹涌的潮水般奔腾而出，同时也释放出了那被我强压许久的思念。因为，我深爱的父母已经永远地离开了我，这片土地成了我与他们之间仅存的羁绊。

村口那棵老槐树依旧静静地矗立在那里，宛如一位饱经沧桑却依然忠诚的守望者，默默见证了岁月的无情变迁。树下那块熟悉的土地，曾是父亲等待我的地方，那是我童年时光里最温暖、最甜蜜的期待。

父亲，他就像这棵大树一样，是我心中永远挺拔而可靠的存在。他那宽阔的肩膀，就像一座雄伟的山峰，承载了家庭的千钧重量，也承载了我幼时对整个世界的依赖。

父亲，他是家里的顶梁柱，无论生活多么艰难，他总是默默承受，从未在我们面前展现过一丝脆弱。他粗糙的手掌上有着厚厚的老茧，每一道纹理都像是岁月留下的故事。那是他辛勤劳作的印记，为了家庭，他的双手不知挥洒过多少汗水。每一次他用那双手拉着我，我都能清晰地感受到从他掌心传递出的无尽力量与深沉的爱。那力量仿佛能为我撑起一片天，让我无惧风雨；那爱则如涓涓细流，滋润着我的心田，让我懂得什么是温暖。

他的笑声爽朗而洪亮，那声音如同洪钟大吕，能传得很远很远，就像那时候我心中对未来充满无限美好的憧憬，在空气中自由地飘荡。他的乐观就像太阳，照亮了我们家的每一个角落，驱散了阴霾。在艰难的日子里，他的笑声是我们家的精神支柱，让我们相信一切都会好起来。

无论是在村集体时，还是包户到户后，面对庄稼的欠收，还是生活中的其他挫折，他总是笑着鼓励我们，告诉我们要坚强。他教会我用乐观的心态去看待世界，这种积极向上的态度，如同璀璨的星光，在我成长的道路上为我指引方向，让我在面对困境时也能勇敢向前。

如今，树干上的纹路更深了，那一道道沟壑，就像是岁月这个无情的雕刻家，为它增添的皱纹，每一道都刻满了生活的酸甜苦辣，也像我心中思念刻下的痕迹，每一笔都饱含着我对父亲深深的眷恋与不舍，那是一种深入骨髓的痛。

今天，在这个特殊的日子里，老槐树像是也在为父亲默哀，它的枝叶在微风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响，仿佛是在低声诉说着对父亲的怀念。

怀着沉重又期待的心情走进家门，妹妹早早就收拾好房子，等待着我们的归来。可是，小院寂静得可怕，那熟悉又陌生的氛围，就像一双无形的大手，紧紧地揪住我的心，让我的呼吸都变得急促起来。

可我却仿佛看到母亲在厨房里忙碌的身影，她就像一位神奇的魔法师，在那烟火缭绕的狭小空间里，用她的爱和耐心变出一道道关中老家美味佳肴。她的脸庞在烟雾中显得格外温柔，那专注的眼神里，满是对家人的关爱和呵护。

这三间最早建的平房，还有后面建的三间门房和厨房，都是父母亲对传承的最好诠释。那扇破旧的窗户，似乎还映着她劳作时的剪影，她在窗前择菜、洗衣，阳光透过斑驳的玻璃洒在她身上，勾勒出一幅温馨而又让人心酸的画面。

屋里的桌椅都还都在原来的位置，它们就像是岁月的幸存者，无声地诉说着过去的故事。那是我们家庭生活的中心，也是铁炉塬亲戚朋友聚会的乐园，承载了无数的欢声笑语和温情时刻。

我还记得小时候在这张桌子上写作业，电力没有保证的年代，昏黄的油灯洒下一圈光明，照亮了我的书本，也照亮了母亲温柔的脸庞。母亲在一旁缝补衣物，她手中的针线上下穿梭，如同在编织着我们家的幸福画卷。

父亲偶尔会来摸摸我的头，他的大手带着温暖和鼓励，那种温暖的触感好像还在，那是我生命中最珍贵的感觉，如同夜空中最璀璨的星光，如今却只能在回忆的长河中孤独地闪耀，每次想起都让我心痛不已。今天，小院里弥漫着一种肃穆的气息，我知道，这是父亲离去两周年留下的痕迹，每一寸空间都承载着我对他的追思。

回到故乡，我才真正明白，原来那些在城市中如影随形的忧虑、压力和伤感，在这里都能找到治愈的良方。踏入这片土地，就像踏入了一个温暖的怀抱，所有的负面情绪都开始慢慢消散。

当我来到村后的田地边，还有斜韩水库边时，那平静如镜的水面宛如一块巨大的翡翠，镶嵌在这片熟悉的关中塬土地上。水面倒映着湛蓝的天空和连绵的山峦，那画面如梦如幻，仿佛有一种神奇的魔力，让我的心逐渐平静下来。

我静静地站在那里，凝视着这片熟悉的水库，感觉自己的灵魂都被它洗净了。静谧就是一副良药，它轻轻地抚平了我内心那如褶皱般杂乱的情绪，让我的心灵得到了片刻的安宁。

旁边沟里随树传来的微风，就像是大自然派出的使者。那微风带着山村特有的清香，如同母亲温柔的手，轻轻拂过我的脸庞，穿过我的发丝，带走了那些积压在我心头的沉重情绪。

喜欢一个人在铁炉塬惬意的行走，觉得每一丝风都像是在轻声安慰我，让我在思念父母的痛苦深渊中，获得了一丝慰藉。

在这个我和他们，还有祖宗和先辈共同拥有过的地方，我能感觉到他们从未离开，他们的身影仿佛融入了这片土地的每一寸肌肤，他们是故乡的灵魂，也是我灵魂深处永恒的慰藉。

我带着他们的爱和回忆，在这片家乡的土地上，像一个寻找宝藏的孩子，游走在关中这塬上、沟底和村落中，努力寻找着往昔那些被岁月掩埋的温暖，而那如月光般悠长的思念，也成了我与这片土地、与父母之间最珍贵的连接。在这个父亲二周年祭日，我在故乡的怀抱中，让思念尽情流淌，也让心灵得到慰藉。

父亲离开后的日子里，我的心像是被挖去了一块，空落落的。每一个清晨醒来，没有了他那充满活力的声音在屋中回荡，我总会有一瞬间的恍惚，仿佛他只是出远门了，很快就会回来，带着他那标志性的笑容和温暖的拥抱。

然而，现实却如冰冷的刀刃，一次次刺痛我，提醒我他已经不在了。我常常在深夜里辗转反侧，脑海中不断浮现他的面容，那些和他一起度过的时光像电影般放映。

我后悔没有多陪陪他，没有在他还在的时候多和他说说话，多听听他的故事。虽然，父亲在新疆共同生活了六年，退役后和父母在三亚游玩三个月，母亲离开后和父亲候鸟三次。但这种悔恨就像藤蔓一样，紧紧缠绕着我的心，让我在无数个夜晚无法入眠。

现在，每一次看到和父亲年龄相仿的老人，我的心都会猛地一揪，眼睛不自觉地湿润。我知道，他的离去是我生命中无法弥补的伤痛，可我却只能在岁月的长河中，带着这份伤痛和对他的思念继续前行。在这个特殊的祭日，这种情绪更加浓烈，像是要将我淹没，但故乡的一切又像一双双温柔的手，将我从这悲伤的漩涡中轻轻拉起。

关中的土地依然肥沃，它孕育着新的希望和生命。而我，也将带着这份沧桑的心，继续前行。在岁月的长河中，铭记故乡的美好，感恩曾经的拥有，用一颗坚强的心去迎接未来的挑战。或许，人生就是这样，有得有失，有欢笑也有泪水。但只要心中有爱，有对故乡的眷恋，无论走到哪里，都能找到力量的源泉。关中，你是我永远的根，无论岁月如何变迁，我对你的深情，永不褪色。

《祭父文》 2024年11月19日

树欲静，而风不止；子欲养，而亲不待。亲爱的父亲，今天是您离开我们两周年的祭日。

这两年，您的音容笑貌常在我心间萦绕。您一生的辛勤付出，如同一座巍峨的山峰，是我们家庭永远的依靠。您粗糙却温暖的大手，那是对我们满满的爱与关怀。每一次回忆，都像是一把刀，刺痛着我的心，因为我知道，再也没有您的陪伴了。

在这特殊的日子里，我默默地为您献上我深深的怀念。父亲，您在天堂安息吧，我们永远不会忘记您。