文图/王兰生<div><br></div> <div>上图：第一年·第三期·九月号《万象》杂志封面。<br></div><div><br></div><div><br></div> 1937年11月日本在淞沪会战后占领了上海，英美法等国侵略中国时形成的各国租界像是一块“孤岛”。<div><br><br>1941年12月8日，日本偷袭了美国珍珠港海军基地，同时击沉了停泊在上海黄浦江上的英国炮艇，迅速全面占领了上海。公共租界和法租界都沦入日本之手，上海处于全面沦陷状态。</div><div><br><br>在日伪政权对上海沦陷区的全面思想文化控制中，舆论控制是关键的一环。他们对杂志出版实行了“强化战时出版体制”政策，所谓体制强化包括两个方面，一是对出版、文化事业管制的强化，而是对所谓“合理”的出版事业要尽力扶持。这就是两手，“严厉管制”和“大量制造”。</div><div><br><br>所谓严厉管制，就是要彻底肃清中国人的抗日民族意识，全面控制报纸杂志。在日本的指使下，汪伪政府先后制定了《出版法》《出版法施行细则》等，规定凡是违规内容一律查禁。凡是不利于“中日亲善、中日提携”“诽谤南京政府”的，都被视为违规。</div><div><br></div> <div>上图：第一年·第三期·九月号《万象》杂志目录。<br></div><div><br></div><br> 那时，日伪杂志想宣传奴役文化，上海人一本都不买。杂志印出即被销毁，被笑话成“废品文学”。1941年7月27日《万象》杂志在上海沦陷区创刊，沦陷区的杂志，《万象》杂志是最成功的，也是最不同的，它是商业性刊物，但又比商业性刊物更靠近政治，更有锋芒。<div><br><br>《万象》杂志是一份面向都市大众的综合性文学月刊，由陈蝶衣编辑，万象书屋出版，上海中央书店发行，发行人是平襟亚。1943年7月改由柯灵编辑，至1945年6月停刊，前后共发行43期。<br><br><br>《万象》杂志为25开本，每期约240页。《万象》杂志集中了上海沦陷时期的很多作家，培养出一批文学新人，杂志始终保持了上万的销售量，吸引了广大的读者，成了上海沦陷时期一种非常的文化现象。</div><div><br><br>当时的上海文艺出版界有影响力的真正排得上号的，《万象》居其一。还有一本，就叫《杂志》。《万象》杂志是上世纪四十年代一本重要的文艺杂志，它历经四年，出版发行了加上号外共44期，发表了数百位作者的文章。</div><div><br></div> 上图：《万象》杂志主编陈蝶衣，发行人平襟亚。<div><br><div><br></div></div> <div><br></div><div><br></div> 《万象》杂志编辑陈蝶衣（1907年10月17日－2007年10月14日），原名陈元栋，笔名狄薏、陈式、陈涤夷、玉鸳生、方忭，江苏常州武进人。中国著名出版家、作家、填词家。<div><br><br>1933年，陈蝶衣独立创办了娱乐报刊《明星日报》，并策划了中国历史上第一次大众参与的选美活动——“电影皇后选举大会”，明星公司的胡蝶当选为“中华民国二十二年第一届电影皇后”。 </div><div><br><br>1941年7月，陈蝶衣创办我国老牌名刊《万象》，并出任首任主编。1946年为电影《莺飞人间》的插曲《香格里拉》作词，1952年移居香港，1961年编写了黄梅调电影《红楼梦》的剧本，1987年获香港电台颁发第十届十大中文金曲金针奖。</div><div><br><br>2007年10月14日下午三点，在香港医院逝世，享年100岁。</div><div><br></div><div><br></div> 上图：第一年·第三期·九月号《万象》杂志广告。<div><br><div><br></div></div> 《万象》杂志发行人平襟亚(1892—1980年8月），评弹作家、小说家。名衡，笔名网蛛生、襟亚阁主人、秋翁，江苏常熟人。早年在家乡任小学教师，1915 年到上海，初在《时事新报》等报刊撰写杂文，1926 年撰长篇小说《人海潮》，翌年创办以出版长篇章回小说为主的中央书店。曾为《平报》《福尔摩斯报》等撰文。1941 年创办《万象》月刊，并在该刊逐期发表《故事新编》及《秋斋笔谈》。中华人民共和国成立后，从事弹词写作，先后编创的长篇弹词有《三上轿》《杜十娘》《钱秀才》等多部，曾演出于书台，其中部分并成为保留书目。另有弹词开篇《焚稿》等多篇。<br><br><br>平襟亚写小说之余，主要就是从事报刊的出版和发行生意，最具影响的就是一九四一年他在上海创办了《万象》杂志，聘请的主编先后是陈蝶衣和柯灵，把《万象》办得风生水起，成了当年沪上非常畅销和著名的一本文学月刊。<br><br><br>平襟亚的亲侄平鑫涛是台湾作家琼瑶的丈夫，平鑫涛创立台湾《皇冠》杂志，也是著名出版人，这一点，应该有家族的文化基因。<br><br><br>平襟亚是一个很特别的文人，很有生意人的头脑，开书店，搞发行，创办了中央书店，又在上海的孤岛时期把《万象》杂志办得独树一帜，吸引了大批名作家和进步人士，改编故事小说，插科打诨，售卖违禁书刊，翻印造伪……，什么能赚钱就做什么。<div><br><br>平襟亚还慧眼发现了才女作家张爱玲。1943年夏，那时还未出名的张爱玲跑到上海福州路一座老宅里，去找一个叫平襟亚的书商，那天她手上拿的，是小说《心经》的手稿。平襟亚的《万象》杂志是上海滩的头部刊物，能在上面发表小说，自然不愁名声。平襟亚和柯灵接待了这位无名作家，为她刊发了处女作，才有了日后在上海文坛的崛起和大红大紫。</div><div><br><br>自上世纪五十年代后，步入晚年的平襟亚褪去往日锋芒，凭着他“鸳蝴派”的文人手笔，开始改编并创作了不少评弹佳作，如脍炙人口的《杜十娘》《借红灯》等，皆出自平襟亚之手。</div><div><br></div><div><br></div> 宋氏三姐妹》文章作者是一位外国人，海小姐，详述了宋氏三姐妹的父亲宋查礼（宋耀祖）的赴美及入教会的经过。三姐妹中宋美龄最漂亮、最有才华、最长寿，她是崇美崇洋的，深得养生之道，靠中国的传统文化《黄帝内经》中阴阳平衡养生法，她活到106岁。<div><br><div><br></div></div> 上图：第一年·第三期·九月号《万象》杂志著名民国作家张恨水<div>《胭脂泪》。</div><div><br></div> 民国时期是一个充满动荡与变革的时代，那时的国家积贫积弱，相比动荡的社会环境舆论环境却较为宽松，知识分子能够较为自由地表达自己的观点和想法，呈现出文化繁荣、大师辈出的景象，涌现出一大批学贯中西的大家。<div><br><br>作为文字载体的书籍是人类文明进步的阶梯，什么时代都不可缺少，尤其是三四十年代的书报杂志经过暴风骤雨年代的扫荡，幸存者凤毛麟角，寥寥无几，时至今日，更显珍贵，应该是省级以上图书馆级别的藏品。</div><div><br></div><div><br></div>