莫言：做一个不被大风吹倒的人

木土

一、莫言给年轻人的信大家好，我是莫言。后台有年轻朋友问我，“如果人生中遇到艰难时刻，该怎么办？”我录制了一封写给大家的信—— 莫言的书法：不被大风吹倒莫言分享了在艰难时刻给他带来力量的两个故事：童年穷困时，一本珍贵的新华字典开启了他的阅读之路，以及爷爷带着自己与狂风对峙的经历。他希望这两个质朴的故事能给青年人带来启发、信心与力量，并勉励大家：“一个人可以被生活打败，但不能被他打倒。道阻且长，行则将至。” 《不被大风吹倒》……莫言亲爱的年轻朋友，节日快乐。想起几天前，你们在我的公众号后留言问我，如果人生中遇到艰难时刻该怎么办？这确实是一个必须面对的重要问题。谁都不敢保证自己一生中不会遇到困难，甚至是艰难时刻。我无法告诉你一个适合所有人的标准答案，但可以与你们分享两个小故事。当我遇到艰难时刻时，给我带来知识与力量的一本书和一个人。 一本书，是《新华字典》。我一生中遇到的第一个艰难时刻是童年辍学。当时与我同龄的孩子都在学校里，他们在一起学习玩耍，而我孤零零的一个人放牛割草，十分孤独。幸好这个时候我得到了一本《新华字典》，我当然也希望能阅读很多经典作品。但当时的农村书很少，谁家有本书都视若珍宝，轻易不外借。只有这本《新华字典》是属于我的。 我认识的大部分汉字实际上都不是在学校里学的，而是在辍学之后通过阅读这本《新华字典》学的。在当年那种孤独穷困的环境里，就是这本工具书陪着我度过了艰难时刻，而且也为我以后能拿起笔来写小说奠定了基础。 一个人，是我的爷爷。小的时候，我跟爷爷去荒草垫子里割草，归程时天象诡异，一根飞速旋转着的黑色圆柱向我们逼过来，并且伴随着沉闷如雷鸣的呼隆声。我惊问爷爷，那是什么？爷爷淡淡地说，风，使劲拉车吧，孩子。风越来越大，我们车上的草被刮扬到天上去，我被风刮倒在地，双手死死地抓住了两丛根系很深的牛筋草，才没有被风刮走。我看到爷爷双手攥着车把，脊背绷得像一张弓，他的双腿在颤抖，小褂子被风撕破，只剩下两个袖子挂在肩上。爷爷与大风对抗着，车子未能前进，但也没有后退半步。大风过去了，爷爷还保持着这个姿势，仿佛一顿雕塑。许久之后，他才慢慢地直起腰，他的手指蜷曲着，都伸不开了。爷爷与狂风对峙的模样永远印刻在我的脑海里。那么，我们是胜利者还是失败者？风来时爷爷没有躲避，尽管风把我们车上的草刮的只剩下一棵，我们的车还在，我们就像钉在这个大坝上一样，没有前进，但是也没有倒退，从这个意义上来讲，我们胜利了。 我的故事是老生常谈，不一定能让你们感兴趣，但因为这是我的亲身经历，所以还是讲给你们听，但愿能给你们带来一些启发。古人云，道阻且长，行则将至。年轻朋友们，当我们遇到艰难时刻，不要灰心，不要沮丧，只要努力总是会有收获。希望总是在失望甚至是绝望时产生的，并召唤着我们重整旗鼓，奋勇前进。一个人可以被生活打败，但是不能被它打倒。总之我想，越是在困难的时刻，越是文学作品发挥它的直达人心灵作用的时候。 2022年五四前夕，莫言 二、莫言2024新编散杂文集《不被大风吹倒》于今日首发。这本书收录莫言40篇散杂文，包含他全新创作的8篇文章。全书围绕“不被大风吹倒”这一主题，分为六个章节，包括从莫言的成长故事，他与余华、史铁生等人的让人又哭又笑的友谊，到他年近古稀对文学、人生、人性、世界的种种理解，还有他写给年轻读者的全新内容。 这本书脱胎于2022年莫言在五四青年节前夕写给全国青年朋友的一封特别的回信——《不被大风吹倒》。信中，莫言分享了自己小时候和爷爷抵御大风的故事，感动了500多万年轻人：“不被大风吹倒！不被大风吹倒！不被大风吹倒！”“莫言身上有青年热血澎湃的神！”“起风了，家人们，莫言送来伞。”“不知不觉泪流满面，虽然不知道为什么流泪，或许这就是文字的力量吧，但我会永远记住不被大风吹倒。” 本书收录《不被大风吹倒》原文，并围绕这一主题，精选莫言30年来的散文集大成之作，以及全新创作的8篇文章结集成册，莫言在书中首次分享了自己的人生经历、人生态度和生活感悟。 书中不谈大道理，讲述的都是平常的故事，是一位素未谋面但无比熟悉的老朋友和你聊聊天。他在《我的室友余华》中吐槽余华是个“令人‘不愉快’的家伙”，有着“诡异的灵魂”，因为“正常的人一般都在浴室里引吭高歌，余华则在大庭广众面前‘狂叫’，他基本不理会别人会有的反应，而比较自由地表现他狂欢的本性。”而这个“令人‘不愉快’的家伙”又是个“残酷的天才”。 他在从未发表过的《忆史铁生》中回忆自己第一次见史铁生时很是拘谨，因为“他糟糕的身体状况和他的睿智深刻使我对他的尊重之外还有几分敬畏”，但相处久了，却“有点心有灵犀的意思”了。他和史铁生、余华等人一起在文学院学习，一起“说走就走”坐夜班火车去沈阳，一起在简陋的宿舍里下棋、抽烟、打扑克，去学校的菜地里摘黄瓜，一起踢足球，让史铁生做守门员……“他处在人生的最低处，但他的精神总能如雄鹰翱翔在云端之上。”这不就是史铁生“不被大风吹倒”的人生吗？ 这本书非常适合正处于人生低谷的年轻人来读，就如莫言自己所说，“我知道我们年轻的朋友们，处在这样一个激烈变革的时代，每个人都会遇到各种各样的困难，我想通过这本书告诉大家，当我们遇到艰难时刻，不要灰心。也不要沮丧。” 莫言始终相信，越是困难的时刻，越是文学作品能够发挥它直达人的心灵的作用的时候。他在这本书里，用自己的亲身经历和年近70的生活态度与人生智慧，传达了一种很有力量的心态：在这个大风飞扬的时代，并不是只有奋勇前进才算胜利，踏实扎根在生活的原地，不后退、堕落、下沉，不被大风吹倒，本身就是一种前进了。 谈到女性的力量时，莫言认为：在动乱时期和困难的时候，女性所表现的力量，我觉得有时候甚至是超过男性的。当她的孩子面临着危险时，她会忘掉自己的生命，完全可以奋不顾身。女性在这样一种时刻所表现出的智慧和力量是令人钦佩的，所以在我的小说里也经常表现这样一些大风来临的时刻，弱小的女人没有被大风吹倒，反而是顽强的站在那个地方。 三、莫言有两个微信公众号：（一）微信公众号莫言。2021年8月9日，66岁的莫言宣布正式开通微信公众号“莫言”，“我想和年轻人聊聊天”。此后每周一晚上9点，公号推送两条莫言发布的图文：一篇文章，一条语音。文章里，莫言会跟大家人分享他对文学和人生的看法，也会发布最新的创作信息。音频都不长，每次一个主题，讲生活趣事，或小故事一二。 网友问莫言：“怎么确认开此公众号者确为莫言本人呢？眼下冒名的案例太多啦！”莫言回复说：“人的容貌在当今这个社会里还是容易改变的，但是人的声音是很难变的。当然也有一些人有天分，可以模仿别人的声音，但是模仿十句八句是可以的，一直长篇大论地模仿一个人的声音，这显然也是很难做到的。所以我想你辨别我是否真莫言的一个最好的办法就是，你听听我的声音是不是跟我过去的声音是一样的。” 网友麦克斯韦的电磁波：原本觉得这样的大家离我好远，但是如今莫老师开公众号了！我的次元壁破了。莫言问网友：谢谢你这个电磁波，你这个电磁波把我电得也是很兴奋。坦率地讲，你这个次元壁把我一下子给打蒙了，什么叫次元壁？ 网友有料：莫言老师写作寻找灵感，以前是抽烟，现在是喝酒，未来是不是烫头？莫言回复：烫头的一个先决条件是要有茂密的头发，我头发这么稀稀落落的，要烫得话就只能烫头皮了。后来我一想不对，网友说烫头肯定不指的是烫发？ 网友提问：给您留言感觉压力山大，毕竟是给诺奖得主留的言。莫言回复：你千万别有压力，你要像我老家那些童年的朋友们学习。我记得前几年刚刚获奖时，经常会有记者到我们村子里去访问他们，他们就很坦率地提着我的乳名说：“他什么呀，他从小学习都不如我好，打架也打不过我，干活也不如我。”我记得我一个非常幽默的童年朋友讲：“如果诺贝尔是一个锄地奖，得奖的肯定是我。”所以对我千万不要有什么压力啊，我就是个普通人，你会的很多东西我肯定不会。当然也许在舞文弄墨方面，我会稍稍地比你经验多一点，好，那我们互相学习吧。” （二）微信公众号：两块砖墨讯莫言：我和王振深感艺术之魅力，书法之有用，遂商定申请一公号，名“两块砖墨讯”，以此为平台与书友文朋通声气。 2019年11月12日 莫言与王振先生深感艺术之魅力和书法之有用，创办“两块砖墨讯”微信公号，展示书法诗文作品，表达心画心声，以求“与书友文朋通声气”。两位创办者谦虚，说公号叫“两块砖”有抛砖引玉的意思，而实际上，这“两块砖”是两块墨玉，一经面世，引来人们争相观看。 莫言老师书法释文：两块砖五周年己亥十月，吾与乡友王振在日本北海道考察文化、寻访当年山东劳工行迹时，心血来潮，创办公众号《两块砖墨讯》，倏然五年过去，今出特刊以纪之。五年期间，我们行迹天下，行程十六万公里，创作发表诗文六百余篇（首），选发图片三千多帧，视频近百段，宣传介绍了世界风光、祖国胜景，赢得了广大读者喜爱。借此机会，向我们的读者与支持者表示真挚的感谢。《两块砖墨讯》是宣介文化的平台，也是我们发表习作与同好者交流切磋的园地。五年来，已累计出刊二百二十六期，累计读者数千万人。我们还借助这个平台做了大量的慈善公益，详情请看后面文字介绍。莫言甲辰十月十二日 读莫言书法作品，最强烈的感受是“颖锋捭阖即文章”。最突出的特点是诗书合一、文墨相兼。稍作比较，如果说早年的莫言以著文写小说为主，那么，近年的莫言，则加大了翰墨在其生活中的分量，以翰墨养性养心，用翰墨写诗作文。今天的莫言，是诗书合一文墨相兼的莫言，是书家作家合二而一的莫言。诗书合一、文墨相兼本是中国文化的传统，千百年来一脉相承。古代既是著名文人又是著名书家者不胜枚举。在今天，诗书合一文墨相兼者越来越少。由于种种原因，今天的文坛和书法界，作家拿不动毛笔、书法家不善诗文者已不是个别现象。在社会分工越来越细、艺文各门类越来越隔、书写工具屡屡变换、书法越来越远离日常生活的大趋势下，莫言能反其道而行之，传承诗书合一文墨相兼之文脉，使书法回归文人日常生活，可谓功德无量！更可贵的是莫言在艺文探索上走的是一条由分到合、由隔到通的道路。走这样的道路当然有难度。唯其难，方显出其在文坛、书法界的意义。就当下的文坛而言，莫言是兼善翰墨的巨匠；而在书法界，莫言则是最具文本原创性的书家。 莫言自作诗行草长卷《黄河游》。该长卷诗书合一，一气呵成，浑然一体。通篇诗意浩荡，书风豪放。读其诗，观其书，诗显其魂，书见其骨，是一件双美俱、两难并的佳作。尤其是开合自如的章法、行草相间的布局、如锥画沙的用笔、苍润干湿的墨法，写出了“金戈铁马气吞虎，跳波跃浪万马来”的感觉。其题记曰：“写时思绪万千不吐不快”，而读者阅读，则感到荡气回肠，余味无穷！ 释文：黄河游 我爱写歪诗,屡被高人讥。白马青牛难同槽,玄鹤何须问黄鸡。饭后鼓腹游黄河，酒酣狂歌吐胸臆。未能知生焉知死，不入苦海莫论诗。欲效天鹅向天唳，天公听诉长太息。许我俚句填新词，赏我黄龙为座骑。我乘黄龙游太空，星移斗转无尽穷。天宫寥廓多寂寞，人间狭小自有情。轻叩龙首落云头，鳞爪冰融雨滴流。俯瞰黄河过山川，一缕金线走蜿蜒。高山如丸海如盤，风云追逐光影旋。月中桂树一荣谢，人世生死两轮回。富贵荣华如粪土，爱恨情仇似云烟。当断不断终难断，欲说还休休更难。世事皆有因果报，兵连祸结几循环。英雄豪士成朽骨，伟业丰功付笑谈。唯有黄河流不息，啃岩咬山搬石挟土兼容并蓄经亿万年绕九千弯流一万里终成地球之奇观。高山雪融滴滴水，盆地喷涌股股泉。涓涓细流汇池泊，王母当镜梳鬓鬟。十里河床大山阻，水涨山矮状若壶。一线山隙如壶嘴，力压万钧似箭簇。崩崖裂石溅天湿，月中桂树水淋漓。嫦娥撑开蕉叶伞，玉兔瑟瑟蹲膝前。吴刚挥斧砍不止，水滑手湿鈇坠地。大禹接斧劈山开，跳波躍浪万马来。上古神话真亦幻，我来壶口庚子年。十月山色红烂漫，涛声如雷浪滔天。水过石滩泻龙槽，槽深百尺走狂骉。壁上石色斑斑褐，疑是当时夔龙血。翻起巨澜洗群山，散开飞瀑三里宽。铁浆金液混同流，五彩虹光美难收。徹夜喧哗喉未哑，牛鬼蛇神叫不休。朝阳初升红雾散，仙女妖姬舞翩跹。狮熊虎豹生死搏，魑魅魍魉苦纠缠。火牛阵势水中来，哮天咆地鲸鱼群。渐行渐远亦渐宽，牧歌声里牛羊还。六畜兴旺人丁旺，五谷丰登社稷安。割腥啖膻铁骑犯，长弓强弩射归雁。金戈铁马气吞虎，血沃大地草色丹。忆起当年光未然，观瀑听涛寻灵感。又思天才冼星海，虎啸龙吟脑洞开。吐出金句字字重千钧，谱成壮歌声声入人心。四万万人齐奋起，千山万壑飘赤旗。梦做猛士马前死，恨我生不逢此时。冲出太行眼界阔，莽荡中原黄土多。层层淤积藏历史，龟板牛胛累仓颉。决堤合龙多少回。欲知兴亡问河伯。化为大鱼游其间，黄河不干命不完。黄河蜿蜒如巨龙，头在东南，尾在西北，口吐金沙填渤海，尾上昆仑化雪水。黄河蜿蜒如长蛇，头在西北，尾在东南，头上雪峰吞玉屑，尾摆东南造桑田。冰雪白，黄河清，点点滴滴都是情。黄土厚，黄河浊，泥浆涌动水无波。渤海蓝，黄河黄，蓝黄交汇大文章。十万年后渤海平，烟台大连陆路通。再运黄土填黄海，浩浩汤汤过蓬莱。噫吁嚱！但愿尔时天下已大同，勿因疆界动刀兵。 庚子夏秋，两游黄河思绪万千不吐不快。今日终成此长诗，并以左笔书之，请方家两正。辛丑正月莫言（莫言书） 莫言在黄河壶口瀑布 莫言乘直升飞机俯瞰黄河壶口瀑布 莫言乘直升飞机俯瞰黄河入海 四、好书《不被大风吹倒》在这个快节奏、高压力的时代，每个人都在为了生活奔波，面对种种挑战和困难。在这样的背景下，读一本好书，可以让我们身心放松舒缓压力更能得到心灵的洗礼。推荐理由：（一）深度与广度并存的文学盛宴《不被大风吹倒》是莫言先生在2024年精心编纂的一部散杂文集，全书围绕“不被大风吹倒”这一主题，六章，40篇散杂文，其中包括他全新创作的8篇文章。这些文章不仅展现了莫言先生的文学才华，更蕴含了他对人生、人性、世界的深刻理解和感悟。从个人成长到社会变迁，从文学探索到人生哲理，莫言先生以独特的视角和深邃的思考，为我们呈现了一个丰富多彩、充满智慧的文学世界。 （二）鼓舞人心的励志篇章这书的灵感来源于莫言先生在2022年五四青年节前夕写给全国青年朋友的一封回信。在信中，莫言先生分享了自己小时候和爷爷一起抵御大风的故事，这个故事深深打动了读者年轻人，激发了人们面对困难的勇气和决心。而这本书，正是对这一主题的进一步延伸和拓展。莫言先生通过讲述自己和朋友们的经历，以及他们对生活的态度和选择，向我们展示了一种坚韧不拔、勇往直前的精神力量。这些故事和观点，无疑将成为我们面对人生挑战时的精神支柱和励志篇章。 （三）、经典语句，启迪智慧在《不被大风吹倒》中，莫言先生用平实的语言，讲述了他与余华、史铁生等文坛好友的深厚友谊，以及他们共同经历的种种趣事和磨难。同时，他还分享了自己对文学、人生、人性的独到见解。书中充满了引人深思的经典语句，或直击心灵，或引人深思，让人们在阅读的过程中不断收获，不断思考、不断感悟……1. 卷也好，躺也好，不被大风吹倒就好！2. 风越来越大，我们的车还在，我们就像钉在大坝上一样，没有前进，但是也没有倒退。从这个意义来讲，我们胜利了。3. 希望总是在失望甚至是绝望时产生的，并召唤着我们重整旗鼓，奋勇前进。4. 人生希望很渺茫，但希望从来没有破灭，那就是要千方百计地走出去，去看更加广大的世界、了解更多的信息。5. 一个人可以被生活打败，但不能被它打倒。6. 人世也好，六道也好，忙忙碌碌，辛辛苦苦，恩恩怨怨，都是一场连梦幻都不是的空的、虚的东西。而人类，就是要在这虚和空里找出意义和价值。7. 从宇宙层面来说，人生确实没有意义。但你想想，在浩渺无边的宇宙里，能成为一个人本身，就已经是巨大的幸运。即使是痛苦，也是作为一个人独一无二的体验。8. 知道万事皆空，所以分秒必争。9. 在人生的道路上，每个人都会在不同的时刻，扮演着施刑人、受刑人或者是观刑人的角色。10. 人生总是陷在这种荒谬的永无止境的追求之中，一直到最后的一刻才会罢休，圣贤豪杰，无一例外。这是真正的梦魇。（谈余华）11. 他处在人生的最低处，但他的精神总能如雄鹰翱翔在云端之上。（谈史铁生）12. 凡是百思不得其解的事情，索性遗忘了它。世事犹如书籍，一页页被翻过。人要向前看，少翻历史旧账。13. 当年为之流泪的地方，如今依旧为之流泪。14. 我们祈求灵感来袭，就必须深入到生活里去。 莫言先生给奋斗者的话：不被大风吹到！ 感谢莫言先生新书分享感谢网络平台资讯奉献🌸🌸🌸🌸🌸🌸 木土 2024年11月18日于蓉城