猪油渣

云歌

　　提起猪油渣，作为70后的人们应该都很熟悉，在那个物资匮乏的年代就连猪油渣也是稀罕物。

我们家吃猪油渣除非是等到过年，其他节日都没有印象。我们老家有句俗话说，宁可穷一年，也不能穷一节，这就足够说明人们对过年的重视。

过年的时候，不管再穷的人家都要煮肉，不管啥肉。家底好些的人家过年的时候会杀年猪，有的杀羊，最不行的人家也会杀只鸡过年。

小时候父亲给我的印象是一直病恹恹的，家里揭不开锅是常有的事。所以我对那些野菜都比较熟悉，虽然我们家养不起猪和羊，但是鸡还是养了几只，我们家的鸡，全靠那些杂草喂着，唯一的口福就是我们家的洗锅水。奶奶洗完锅和碗，洗锅水并不马上倒掉，等到洗锅水澄清了，倒掉上面的清水，下面的水是混浊的，拌在杂草捶打制成的野草糠里喂鸡，奶奶说洗锅水里有粮食的精华，鸡吃了下蛋多。我家的油盐酱醋和父亲的营养，全靠着鸡屁股，所以我家过年连鸡肉也没有。

那次过年的时候，父亲直接病倒了，可即便是这样，我家的鸡也不能宰，宰了鸡连蛋也没有了，父亲的营养靠什么？

村头张叔家杀年猪，奶奶摸黑去了他家买了一块猪油打算给我们过年。

猪油怎么吃？奶奶说，“保管你们吃好。”第二天早上起来，一家人喝过苞米面糊糊汤，奶奶就开始炼猪油了。

我最喜欢拉我家灶台的风匣了，一拉一推呼哧呼哧地，那些柴火在炉子里噼里啪啦地舔着锅底，让人感觉饭就要熟了。

奶奶先是洗过猪油，然后切碎倒在烧热的锅里，盖上锅盖，只听见锅里一阵嗙嗙声过后，就是滋滋滋的声音，这时候的火候一定要掌握好，不然猪油渣就废了。

奶奶炼猪油是高手，她练的猪油渣，不干不腻，又香又脆，在我们那个村子是出了名的。

炼好的猪油晾冷后用瓦罐存放着慢慢吃，那些出锅的油渣真的让我们直流口水。奶奶看着我们无奈地每人分给一小块，其他的放在我们够不着的地方，要用来招待过年的时候家里来的客人。

用油渣招待客人虽然不体面，但是奶奶的茶饭很好，她会用油渣包白菜饺子，或者是烧油渣粉丝酸汤，又或者是白菜粉条油渣包子。但凡是吃过的人都念念不忘。

自从奶奶炼了猪油渣，我们是天天盼着家里来人，那样就能吃到猪油渣做的各种饭菜，打牙祭了。每天早晨起来，第一件事情就是跑到放油渣的那个大柜子跟前傻望，望着望着不由自主的手指头就喂到了嘴里，而随之而来的就是自己并不察觉的口水。

我们的口水在奶奶的无奈和叹息中流着，眼睛始终舍不得离开存放猪油渣的地方。有时候奶奶会赏给我们一口，大多时候都是摇头叹息着走开，现在想起当初的情景我也会摇头叹息，终究体会到了奶奶的那份辛酸。

猪油渣存放的日子里我是格外地听话，大人们让我们干啥都去，即便是没有任何承诺，我们都尽量地讨好，尤其是奶奶，家里的伙食由奶奶掌管着，如果讨了奶奶的欢心，说不定下一顿饭里就有猪油渣，或者是饭里面会放上猪油。

如果饭里面有猪油，我们是舍不得端起来就吃的，我们捧着碗，就像捧着一碗肉那样高兴，先是慢慢地，深深地靠着碗边吸气闻着，好像是要把那些香气都吸进肚子里，像存放猪油渣一样，慢慢享受。等到奶奶喊一声，“要洗碗了。”我们才回过神来，一顿狼吞虎咽。

　　猪油渣放在大柜子上面，对我们来说是一种念想，不管日子多苦，我们都会想到瓦罐里的猪油渣，让人不由自主地舔嘴唇，咽口水。

就连初春的时候去挖野菜，也不用大人们督促，主动去挖，曲曲菜，辣辣江，喇叭花的根，我们走在路上雄赳赳，气昂昂，还时不时地哼唧着不着调的歌。脑子里想的全是猪油渣，导致挖回去的野菜让奶奶挑出好多叫不上名字的草。

终于家里来客人了，是大姑奶。大姑奶比奶奶大，是爷爷的姐姐，有一双三角形的脚，与她横向发展的身体极不协调，可她却是个勤劳的人，到我家里不闲着，帮奶奶拆洗被褥，缝缝补补忙里忙外，我的眼神从大姑奶进门就没有离开过她，我始终担心她会不会摔倒，这个时候的猪油渣早就被我抛到九霄云外去了。跟着她们打下手，时刻担心着她的腿脚能不能胜任她的身体的重量。等到奶奶喊话，“云朵，去叫上姐姐一会儿我们包饺子。”这才反应过来，猪油渣又从墙角的大柜子上面，跑到我的脑子里，心里，甚至是血液里。

奶奶和面，姐姐站在凳子上面取猪油渣，我拿着白菜掰去上面的干叶子。在我心里姐姐就像一只猴子，干活的时候又快又稳。

姐姐从我手里接过白菜的时候，我还在发愣。只见她把白菜放在面板上，拿过菜刀，先是直切一分两半，然后切成丝，再横着放好切碎，然后用手捧到盆子里，撒盐。这些动作仿佛一气呵成，真的是让我佩服至极。

奶奶拿过盛着猪油渣的瓦罐，用筷子拣出好几块，我和姐姐不由自主地凑到跟前去，奶奶也许是碍于大姑奶面子，会每人分给我们一小块。

筷子还没取出嘴，我赶紧闭上嘴巴，生怕奶奶反悔，其实奶奶从来没有过这样的举动。

猪油渣含在嘴里都舍不得嚼一下，就那样一直含着，一直含到饺子包好了，吃得时候才舍得嚼一下咽下去。

在我心里姐姐的本领仅次于奶奶，她几乎是无所不能的。剁好了那些猪油渣，姐姐就开始用抹布包住白菜捏去多余的水分，然后把猪油渣和白菜拌在一起，最后撒上葱花调味品。姐姐还会擀面皮，而我连包饺子都不会，我只会拉我们家的风匣。

饺子终于出锅了，那香气直冲味蕾，只要家里来了客人，我们不但能吃好，还吃得饱。就连饺子汤也都喝了个精光。可是那个年代亲戚家也是不怎么走动的，关键是走亲戚从来不会空着手去，人们很穷，但是人情礼节很重要，也很讲究。大姑奶这次来的时候就提着十个鸡蛋来的，一来是过年的节气，二来是看看我那病恹恹的父亲。

十个鸡蛋在那个年代也是一份大礼，一般都是拿着自己家火箱里烤的花卷去看亲戚。

情分深地拿八个花卷，一般都是拿六个花卷走亲戚。礼尚往来，因为平时不管吃饭做馍都用的是二面，或者是二面和三面掺和在一起的面粉。只有过年的时候，做馍用的是白面，亲戚拿来的白面馍自己是舍不得吃的。比如大姑奶拿过来的白面馍，奶奶会拿着去看姨奶，或者是舅爷家。这样每年过年的时候，火箱里烤几个白面馍是有数的，其他的都是两掺和的面粉烤的。

面粉是在磨面的时候就掺和好的，白面粉是麦子磨一遍的时候就留下的。二面是第二遍的时候留的。再后面掺和的面粉就是第二遍以后磨的面粉，是人们饭桌上的常用面粉。所以那个年代很少有白面馍吃，就算是做饭也很少吃白面条饭，只有来了亲戚才能吃到白面做的饭。何况是一年一次的猪油渣。

　　那次老姨奶来了，奶奶也包了猪油渣饺子。不过这次奶奶用的是二面包的，不是奶奶舍不得用白面包，是老姨奶不让奶奶用白面。

奶奶兄妹八人，就数老姨奶和奶奶关系最好，这次老姨奶来的时候还提着一只老母鸡，说是给我父亲补身体的。奶奶实在是过意不去，很是抹了几把老泪。

奶奶一共生了六个女儿，最后才生得父亲，很是疼爱，可偏偏我父亲从小就体弱多病。老姨奶知道奶奶的难处，虽然自己家也过着朝不保夕的日子，但是平时也没少接济我们家。

这次老姨奶还带回一只老母鸡，更是让奶奶感动得老泪纵横。非要给姨奶包白面饺子，可老姨奶硬是没让奶奶打开白面匣子。奶奶说生活再苦，总有那么一瞬间的温暖，让人决定一定要勇敢面对生活中的一切困难，奶奶的那份感动就来自于老姨奶。

老姨奶是个性格开朗，又乐于助人的人。她不但尽力接济着我们家，还帮着孤寡多年的婆婆把那些小叔子，小姑子养大成人，如今老姨奶的婆婆早已经辞世了，可那些小叔子，小姑子都把老姨奶当成自己的长辈一样看待。有啥好吃的，哪怕只是一个馍，一碗面条都紧着老姨奶。家里有啥事首先要请老姨奶拿主意，其实老姨奶也老了，好多事并不是她能胜任的，但是来自他们的尊重是老姨奶人品的彰显。所以不但她们那个地方的人尊称她老姑，就连老姨奶在我们家，我们左邻右舍的也都称呼她老姨奶，是对老姨奶的一份尊重与亲切。

老姨奶来我们家通常要帮奶奶干家务活，尤其是秋冬交接的季节，老姨奶帮着奶奶给我们缝缝补补，尤其是我们贴身穿的棉马甲，至今让我难以忘怀。

老姨奶的手很巧，那时候我们穿的衣服鞋子，经常是打着补丁的。老姨奶的补丁很特别，在她一双灵巧的手里那些洞洞子，都变成各种小花朵或者是小动物，活灵活现地出现在我们的衣服鞋子上，让我们村里的人羡慕不已。

最让奶奶感到骄傲的事情就是，每次奶奶碰到我们村里的人，尤其是那些妇女们都会问一句，“云朵她奶，老姨奶啥时候过来？”然后讨好地拉着奶奶的胳膊说，“下次来了给我家孙子做双兔兔鞋子，再做顶虎头帽子。”村里人都稀罕这个，小孩子本来就讨人喜欢，再穿戴上老姨奶的这些手工活，更是稀罕得让人抱在怀里舍不得放下。

其实啥年代都有挑毛拣刺的人，我四姑奶就是。她老爱占便宜，老爱算计。奶奶说，四姑奶过成那样，都是命运安排的。当初的四姑奶是兄妹几个中最漂亮的，按理说可以找个好婆家的，可是四姑奶从小就爱撒娇，其他兄妹都让着她，还没到找对象的年龄，就和别人好上了，为了不让她做出，出格的事情来，只好就遂了她的愿。嫁过去才知道，她那个婆家真的是家徒四壁，一穷二白。但是她出嫁的时候已经有了身孕，所以就过成了现在的样子。四姑奶来我们家的时候从来不拿任何东西，走的时候看见啥拿啥，这些事情奶奶从来不对我们说，但是我们能看的出来，所以每次她来我们都不大喜欢。

四姑奶过来了，奶奶好生伺候着，她虽然说奶奶包的猪油渣饺子里面的油渣太少了，可还是吃得直打饱嗝，走的时候又念叨着，自己家的孙子老是惦记我奶奶的猪油渣饺子奶奶是个胸怀大度的人，从来不和她计较，哪怕是我们不吃，四姑奶走的时候也要让她带一些回去。对于奶奶的做法，我们很是不解。奶奶摸摸我的头，“其实她真的过得很苦啊，不然怎么会缺吃少穿的呢？”

　　苦归苦，我们终究还是孩子，那些大人们之间的人情世故，我们并不懂，处在童年的我们关心的还是吃喝，只要是能吃饱肚子，啥事都不是事。所以那些苦难的日子，我们的童年被挖野菜，惦记那些好吃的，填的满满的，猪油渣更是在我的心里深深地扎下了根。