老顾

来过

老顾如果活到现在，少说已有一百一十岁左右了。因为，在我对他有了第一次印象的时候，就觉得他是生产队里年龄最大的老人了。

除了临时在队上居住的溜乡货郎老杨头，老顾是我们庄上唯一的“生意人”。他头戴斗笠，身穿长衫，脚穿草鞋，挎着竹蓝或挑着箩筐，高高瘦瘦，慢慢腾腾，一走三晃的样子让人感觉他随时都可能跌倒在地。就是他那一落坐就打盹的模样，在割资本主义尾巴的年月，别人家多养两只鸡鸭都不行，可老顾却常常赶集，小买卖不断。

老顾是外地人，什么时候来到当地的我也不太清楚，老顾的儿子不姓顾而姓李，几个孙子也都是随父亲一个姓，他几个孙子当中与我年龄相仿的有两个。他家住大庄，没事我就跑到大庄上玩。

老顾家是个土院子，家里喂几头母猪，一到阴天下雨，屋里屋外全都是哼哼叽叽的小猪崽。有一年夏天，老顾在菜园里顺手捉了只鸦雀，拿回家给他孙子玩，一不小心鸦雀飞到了猪圈里，光着腚的孩子就跟鸦雀后面追，追到猪圈门口，老母猪出于护小猪崽的本能，咬伤了靠在猪圈门上小男孩的小鸡。导致家人为此担忧了好些年！

老顾除了种些蔬菜，还卖些瓜子花生什么的。他炒瓜子花生的时候非常专注，哪怕饥饿难耐的小猪就要爬上了锅台，老顾的注意力还是在大铁锅里的炒货。庄上的孩子，连他自己的孙子，也只能远远地闻一闻炒花生瓜子的香味。

老顾有一间既能睡觉又能藏东西的屋子。这间屋子像密室，只有一个小矮门，为防止他孙子偷吃他的“小买卖”，小门常年上锁，因为没有窗户，白天也是漆黑漆黑的。有一年夏天，正是晚饭时，老顾家发现少了个排行第三的孙子，于是庄上庄下地呼喊，最后邻居们也出动了，大家分头到附近所有塘坝沟渠里寻找这个孩子。直到半夜也没见着孩子的影子，大家都猜测可能被人拐走了。

第二天上午，庄上传来消息说孩子找到了。原来这孩子趁老顾没注意溜进了小黑屋，原准备找点东西解馋，谁知他爷爷出门时又锁上了门。他又不敢呼叫，孩子干脆就在小黑屋里睡着了，黑屋子没有光亮，孩子以为是夜晚，只睡得天昏地暗，外面闹的动静他也没听见。直到老顾找不到孙子回到床上，一伸腿，碰到了热呼呼的一个小孩。

老顾在庄上，算是个很精明的人。听说他对当年16两秤的换算法了如指掌，算盘也打得呱呱叫。正是因为他的精明能干，一家三代十来口人，有了他的小生意贴补肯定好得多。他有个孙女小时候头特别大，人称她“大头姐”。后来头部越长越大就去医院检查，确诊为脑积水，再后来每年都要去一趟上海医治。

老顾的蔬菜一般都挑到集镇上去卖，经常和我们一帮上学的小孩同时出门，同时回来。有时跟在他后面，不仅能清楚地看到他步履蹒跚的样子，还能听到他像似疲惫已极的呻吟声。尽管如此，如果周边有电影场子，在公房的墙角还能看到他的身影。一只小竹篮，两个装着花生瓜子的布袋子，一个个叠好的三角形纸包，还有一杆小秤。五分钱的花生或一角钱的瓜子用大号酒杯计量，多了就用上篮子里的小秤。天寒地冻的时候，路过老顾面前，马灯下能看到他流下的清水鼻涕，还能看到他卖货时那颤抖的手。

以前，常听哥哥们说，老顾不仅喜欢做点小生意，还喜欢和庄上人赌钱。那时候的赌钱都是以消遣为主，农闲时庄上的年轻人精力旺盛，推推牌九打打纸牌。有时候还能招来邻队的人一块玩，人多的时候老顾就拎着瓜子花生去了。有时看后胡已不能过瘾，他就直接参与其中。

夜深人静又困又饿时，有人熬不住就开始偷老顾的花生瓜子吃，逮着了就欠着帐，没抓到现形就只能白吃。吃的不多老顾是发现不了的，少的过于明显就被老顾发现。老顾就问谁偷吃他的瓜子花生，如果没有人认帐，老顾就开始用老家的话骂人了！

七十年代末，老顾年岁大了。本来就歪歪倒倒的身子就更加不稳了，走起路来已异常艰难，有时从他家门口经过，看见他不住地哼着，只有手扶着墙才能慢慢地移动脚步，踉踉跄跄的样子让人看了很是难过。

老顾，当年做的那些生意，也就是在自留地里种些蔬菜，点些花生，长些向日葵，然后拿到街上卖钱。而他家的自留地比一般人家要大得多，周围的篱笆也比别人家高许多，篱笆的外围还栽植了木槿（当地俗称苹条），篱笆上缠绕着茶豆的藤蔓，如果你想看到他家园子里到底长些什么，那可不是容易的事。

老顾的儿子也就是他的养子，是我的堂房姐夫。当了好多年的生产队长，平时对社员们都还不错。谁家遇有红白大事他都热心帮助，庄上大事小情总有他忙碌的身影。在当地不仅享有一定的威望，还是知名的“咨客老爷”呢。但家里孩子多，唯一一个女儿还患有脑疾。因此，老顾平时在自留地里干活，或去街上卖小青货，或早晚摆个瓜子摊也就没人去较真了。

在中国农村，大集体生产模式运作了近三十年，从我出生到农村土地到户我经历了将近20年。我亲眼目睹过农民阶级高昂的生产积极性，也见证过因生产力低下导致生活难以维系所表现出的无奈情绪。但不管环境有多艰苦，日子有多艰难，农民始终是人民公社的主人。在几十年社会主义建设的过程中，农民对国家作出了巨大贡献！而国家对贫困农民的生产生活也给予应有的补贴。我们生产队因工分水平底吃过救济粮。我家是救济户，每到寒天，我身上的棉衣尽管是粗布次棉花，但都是救济来的。

像老顾这样的人，用活络的脑子，用能吃苦的双手，做点小买卖不仅是为了养家，对于国家与集体来说也是一种微薄的贡献吧。因此，老顾在当年虽是生产队的一员，但他从来没到集体的田地里干过农活，而庄邻们都能给予理解与包容。

老顾，他是我们朱家洼的外来户。老顾这俩字是庄上大人小孩对他的简称，其实他有一个非常响亮的名字——顾为山。因为他勤劳朴实，因为他还酷似一部老电影里的长工，他的形象就一直留在我的记忆里。每次回老家祭祖，经过大庄子，就会路过老顾的大菜园，当年他蹲在地上间苗拔草，浇水施肥的样子就出现在眼前。如今，他那块“戒备森严”的自留地早已成了一片密不透风的竹林了。

庄上，出生于二三十年代的老人们，早已陆陆续续地作古了。包括老顾在内，无论是身强力壮的青年时代，还是日渐老去的有生之年，他们都是大集体时代的功臣，都是我们应该常常回忆与纪念的人！

感谢您的来访

文字 来过

图片 网络

2024年11月17日（天泉小镇）