碎言偷艺往事

一击便倒（涂少昆）

求艺的流光岁月

——碎言偷艺往事

涂少昆

我从事戏曲职业在这条求艺的路上艰苦是必然，能够获得的艺术成就终是有限。在哪个电话都是奢侈品的时代，谈何摄录机，电视机，学习戏曲表演技能全凭着脑子记忆去仿模仿样，历尽千遍的练习做到熟练，可也未必能够做到熟能生巧。

传统戏开禁了，戏曲剧目如同一片废墟。戏曲剧团在瓦砾中拾砖检瓦，补锅搭灶，真是从一堆死灰中复燃苦不堪言。记得江西省京剧团第一次走出去先到安徽铜陵演出《樊梨花》《杨门女将》，尔后在江苏南京中华剧院增加剧目《孙悟空横扫无底洞》《七侠五义》。我那时正值三十多岁，所应工的是小生行。所会的剧目能够演出的戏极少，基本上是等同于流行。

南京演出期间，说也凑巧那时江苏省京剧院，正在赶排恢复剧目蒋慕萍的《借东风》，赵麟鹤的《杯酒斩华雄》，钟荣的《六月雪》，黄孝慈的《勘玉钏》，沈小梅，杨小卿的《倩女离魂》…能够观摩看演出绝对是长见识的机会。白天赶到京剧院的小剧场看排练《凤仪亭》《雁荡山》，晚上看演出。据说这些剧目是准备赴香港文化艺术交流演出。那时距离香港回归还有15年，演出的院团都是国内享有盛名的京剧表演艺术家。所见到南京京剧名家演出的剧目，对我来说是不一样的感受，演员的个性特质别有风采令人耳目一新。

我被沈小梅，杨小卿主演的《倩女离魂》这出戏深深吸引，《倩女离魂》全剧藏头去尾,在结构上只设了:定情、诀别、追舟、荣归。表演的难度直追“对子戏”，非常考验旦行，小生的表演功力。于是下定决心要全身心地“搂叶子”，把这出戏“偷”到手。要偷到这出戏最重要的“作案”工具，必须要有小型录音机，只要有了它就能够解决剧本，音乐的翻录。身段表演及调度我坚信自己的记忆力。于是，我求助于团里的灯光师龚多宝先生，借到了当时稀有的录音机。

“倩女离魂”我早在传奇故事里曾经读到过，爱情的理想追求几乎是小“牡丹亭”。沈小梅，杨小卿主演的《倩女离魂》戏曲艺术演绎，开启了我对京剧表演艺术结构方式时空自由上产生新的认知。“定情”一场戏在同一个时间地点，出现两个间隔的独立表演，两个角色人物发出一样的心声。我完全置身其间视点集中在一个落幅，产生全景式视听美的效果。“追舟”单场戏里倩娘魂魄的虚无与王宙实体存在，杨小卿大段前所未有的大段“反二黄”和沈小梅的“二黄”凄美动听，超越了文学描述，真是动人心魄悦动心灵。

“偷戏”用心消化细节，用脑摄取印象。我随后把记住的路数同时“分赃”给四位旦行演员，防止万一有失漏。夜以继日连续不断地翻写剧本，标记锣经，记录唱腔，一路回到南昌。

一出戏少不了要经过精磨细合才有“台下练千遍，台上才一现。”感谢我团的王超群老艺术家为提携我们年轻演员，主动提出请王振元老艺术家饰演颜良，在首演的那一场在《倩女离魂》前面垫一出《关公斩颜良》。如今二位艺术家已经仙逝，我心里依旧感恩难忘。

戏曲剧目浩瀚，表演精彩纷呈，一辈子也学不过来。老师手把手教，教戏传技法，悟道是找范儿。戏曲行业“搂叶子”偷玩意儿不算偷，“偷”是“熏”的一种。老师傅说：“砍的不如旋的圆，偷的不如学的精。”“旋”也好，“偷”也罢，有老师点拨也要靠个人的修悟，没有修悟也是劣木一块难得其园。我说偷是熏的一种，人知好赖见好才“偷”。偷学来的玩意儿更费精神，外形可仿照，内意解析难。要做到形意二元合一才是熏偷的精神所在。

时代因物质而变，时代不同而社会生态环境不同。戏曲舞台表演艺术是直面欣赏感受的艺术，“空中剧院”视频音像再好，没有现场观众参与创作也是海市蜃楼。院团没有了巡回演出，演员戴上了编制的枷锁，成了家门口的大黄，不是近亲繁殖就是跟随录像录音照虎画猫。求艺之路路断人稀，便捷快捷只剩下艺术信息，随着人口更新戏曲表演艺术危矣！

2024-11-17·南昌