<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74); font-size:22px;"><span class="ql-cursor"></span>过城中村</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今日冬至。又一季节的开始</p><p class="ql-block">嗡嗡的市声一如往常</p><p class="ql-block">贴着地面飞的是早醒的生活</p><p class="ql-block">还有昨晚遗落的三五两旧梦</p><p class="ql-block">修鞋匠在门口发着自己的牢骚</p><p class="ql-block">“姑娘巷里无姑娘</p><p class="ql-block">咋弄呢。一堆堆垃圾抵住巷口</p><p class="ql-block">臭腥味贴到每个人的鼻孔”</p><p class="ql-block">施工架搬走又挪了回来</p><p class="ql-block">囤积的黑水。天天泛滥着</p><p class="ql-block">清苦日子滋生出的病菌</p><p class="ql-block">戴口罩的人越来越少</p><p class="ql-block">这与前些年已大不相同</p><p class="ql-block">依然有一成不变的东西。比如</p><p class="ql-block">东门偏北2017年快餐店</p><p class="ql-block">眨眼功夫就开到了甲辰岁末</p><p class="ql-block">小道一侧的下塘烧饼</p><p class="ql-block">依然保留满口勾魂的异香</p><p class="ql-block">爱跳广场舞的胖女子。大清早</p><p class="ql-block">孑然站在自家的房顶。她自编自唱</p><p class="ql-block">“天再黑，也有星星点灯的时候”</p><p class="ql-block">没人注意这孤单的牧羊女。就像</p><p class="ql-block">没人在乎天亮时刻纷涌而出的临时工</p><p class="ql-block">晨风带走他们神秘的踪迹</p><p class="ql-block">多少年了。风吹着村里各家的屋檐</p><p class="ql-block">吹醒某个人。或者某群人</p><p class="ql-block">吹着身旁不爱说话的一条条猫狗</p><p class="ql-block">——它们铭记寻常人家的安稳</p><p class="ql-block">也追逐前世今生不解的恩仇</p><p class="ql-block"> （题图摄影：陈树凡）</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74); font-size:22px;">官亭路口，听老人说</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我一家六口。我已经老了</p><p class="ql-block">孩子们也年过四十</p><p class="ql-block">我再不要什么指望</p><p class="ql-block">可愁心的是：上午十点半了</p><p class="ql-block">我的老三老四</p><p class="ql-block">不知道又去了哪里</p><p class="ql-block">他们早晨比我起的早</p><p class="ql-block">晚上回来我已在床上</p><p class="ql-block">在官亭路。老大和老小</p><p class="ql-block">肯定在来来回回瞎逛</p><p class="ql-block">这两个管不住的人</p><p class="ql-block">手里缠着毛线。总也绕不完</p><p class="ql-block">老大雷打不动</p><p class="ql-block">喜欢找陌生的人说话</p><p class="ql-block">有时摸别人家的屁股</p><p class="ql-block">他昨天被人打了</p><p class="ql-block">今天还会这样</p><p class="ql-block">让我不放心的还有家里那个老小</p><p class="ql-block">她永远是冒牌警察</p><p class="ql-block">指挥官亭路的交通</p><p class="ql-block">也是市场管理员</p><p class="ql-block">招呼外来的摊贩</p><p class="ql-block">她比所有人更热情</p><p class="ql-block">关心路上上学的孩子</p><p class="ql-block">也和邻居打招呼</p><p class="ql-block">“吃过了吗？”</p><p class="ql-block">“你走好呀！”</p><p class="ql-block">这条路上。没几个人知道我家的秘密</p><p class="ql-block">我也不想多说</p><p class="ql-block">我养我的鸽子。它们哗啦啦飞出去</p><p class="ql-block">哗啦啦飞回来</p><p class="ql-block">很整齐。飞进我住的二楼屋顶</p><p class="ql-block">就像我的四个孩子</p><p class="ql-block">我让他们随便的飞</p><p class="ql-block">不管他们落在哪一棵树上</p><p class="ql-block">他们一身的羽毛。虽然病了</p><p class="ql-block">但他们现在还能不停的飞</p><p class="ql-block">我是他们的父亲</p><p class="ql-block">我养我的鸽子。在官亭路</p><p class="ql-block">只要鸽子和孩子每天都能飞回来</p><p class="ql-block">我就是幸福的人</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px; color:rgb(57, 181, 74);">前方到站裕丰花市</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">候车者 继续昨日的虚构</p><p class="ql-block">熟悉的41路公交</p><p class="ql-block">从晨幕中驶出</p><p class="ql-block">搁下田鼠与老鹰的搏斗</p><p class="ql-block">他轻吐淤积一夜的浊气</p><p class="ql-block">“这是和平广场南站</p><p class="ql-block">前方到站裕丰花市”</p><p class="ql-block">“九八年的市场 眨眼已快三十年”</p><p class="ql-block">车厢里他突然想起某个特别的年份</p><p class="ql-block">有店主从昆明搬来疯狂的莲瓣兰</p><p class="ql-block">——“别碰它 十套房子不抵它的价”</p><p class="ql-block">有魔鬼不打招呼横空出世 </p><p class="ql-block">却被赋予一张无比生动的魔仙之脸</p><p class="ql-block">他想市场经济也是一张脸 </p><p class="ql-block">那年中部城市暴涨的房市和股价</p><p class="ql-block">同样是一张又一张脸</p><p class="ql-block">而人心来不及更换</p><p class="ql-block">它们砰砰跳动 与裕丰花市一道</p><p class="ql-block">用不同的触角和姿式</p><p class="ql-block">丈量一个国家不断变化的体温</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74); font-size:22px;">干休五所</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可以让日子分开</p><p class="ql-block">但不能让方言重聚</p><p class="ql-block">他相信一切已经老去</p><p class="ql-block">除了躲藏在血液里结疤的少年</p><p class="ql-block">明晃晃的。和刀子一样</p><p class="ql-block">越磨越快。越磨越亮</p><p class="ql-block">他翻旧照片</p><p class="ql-block">穿黄军衣。带红军帽</p><p class="ql-block">想起死去的老伴</p><p class="ql-block">为他煮烂的南瓜汤</p><p class="ql-block">他也打瞌睡。清嗓子</p><p class="ql-block">和一个战壕的老乡打招呼</p><p class="ql-block">在院子里走三圈</p><p class="ql-block">伸伸背。弯弯腰</p><p class="ql-block">伺弄花草。摸摸石榴</p><p class="ql-block">把一个咳嗽分成二三个</p><p class="ql-block">他看着天。表情无异</p><p class="ql-block">云是云。云还是云</p><p class="ql-block">先在屋檐。再在树梢</p><p class="ql-block">接下来跑到自己的脚下面</p><p class="ql-block">他没有扔掉手上的榆木拐杖</p><p class="ql-block">他握紧着它。像握着</p><p class="ql-block">八十六年前母亲的手</p><p class="ql-block">在中国。贵州省</p><p class="ql-block">一个没有名字的山凹里</p>