青春为军医使命绽放

愚公

缪志和是航天远洋测控中心医院骨科的主任医师，以技术4级的卓越水准，享受着军级待遇。即便岁月的车轮已将时间推进到今年8月，本该安享退休生活的他，却因对军医事业的深深眷恋，毅然接受返聘，继续在他热爱的岗位上坚守，用自己的行动，诠释着奉献与坚韧的深刻内涵。

从1980年底踏入军营成为一名卫生员开始，他就如同一只展翅欲飞的雄鹰，怀揣着满腔热血与对未来的憧憬，开启了自己非凡的军旅医疗征程。那时的他，宛如春日里破壳而出的雏鸟，浑身洋溢着朝气与希望，对军人使命怀着至高无上的尊崇，而医学理想则在他的心灵深处扎下了深深的根。他暗暗立下誓言，那誓言如同钢铁般坚硬：一定要成为一名卓越的军医，成为战友们健康的坚实守护者，让他们在保家卫国的道路上勇往直前。

作为一名卫生员，缪志和的身影就像跳跃在军营各个角落的灵动音符，奏响着温暖人心的乐章。无论是晨曦微露的早操时刻，还是烈日高悬、热浪滚滚的训练时分，抑或是夜幕如墨笼罩的营地，他那背着医药箱的身影，始终是战友们眼中最安心的存在。那医药箱，仿佛是装满希望的魔法盒，而他，就是那位时刻准备为战友们驱散伤痛阴霾的天使。训练场上，战士们摸爬滚打，受伤如同家常便饭。每当这时，缪志和总是第一时间如一阵清风般赶到。他处理伤口的模样，恰似一位专注于雕琢世间最精美艺术品的大师，消毒动作细致入微，每一个包扎都像是在完成一件举世无双的珍宝修复。他深知，这些伤口下是战友们为国家挥洒热血的身躯，他绝不能让伤痛成为他们前进的绊脚石。汗水从他额头滚落，浸湿了那身绿色的军装，可他的眼神就像钉子一样，紧紧地盯着受伤的战友，那专注的神情，生动地诠释着他的敬业精神。

野外拉练，那是对意志和体能的残酷考验，环境恶劣得如同世界末日。在风沙肆虐的戈壁滩上，狂风裹挟着沙石，似乎要将世间万物无情地吞噬。缪志和紧紧抱着药箱，身子前倾，就像一位在暴风雨中顽强航行的舵手，顶着风沙艰难地向前挪动。沙石无情地打在他脸上，刺痛感阵阵袭来，仿佛有无数根针扎着他的肌肤，但他心中虽有一丝对恶劣环境的本能畏惧，更多的却是对受伤战友深深的担忧。“我绝不能退缩，战友们正等着我呢！”每一步，他都走得坚定有力，那留在沙石地上深深浅浅的脚印，宛如一行行书写在大地上的壮丽誓言，见证着他守护战友健康的钢铁般的决心。

为了提升医术，更好地履行守护战友的使命，缪志和踏上了一条充满荆棘的求学之路。备考兰州军区军医学校时，他就像一位与时间展开激烈角逐的勇士，争分夺秒，不放过任何一个学习的机会。在那简陋的宿舍里，昏黄的灯光如同一盏希望之灯，照亮他求知若渴的脸庞。他如饥似渴地研读文化课程和医学书籍，那一本本笔记，密密麻麻地写满了他对知识的渴望和执着。功夫不负有心人，当他成功考入军医学校后，就像一条回归大海的鱼儿，尽情地在医学知识的浩瀚海洋里遨游。他刻苦钻研每一个医学难题，如痴如醉，仿佛置身于一个只有他和医学知识的奇妙世界，周围的一切都无法干扰他对知识的追求。

后来，他向着更高的目标发起冲锋——报考第二军医大学骨科研究生。备考期间，他的世界里仿佛只剩下学习这一件事。那十几个被用坏的“随身听”，就像沉默的证人，见证了他夜以继日的勤奋。他日夜苦读英语和医学资料，心中的信念如同一座屹立不倒的高山：“这次挑战虽如攀登悬崖般险峻，但我绝不能放弃，我必须成功！”在第二军医大学那令人难忘的学习岁月里，他像一块干涸已久的海绵，贪婪地吸收着知识的甘霖。每一堂课、每一次实验、每一个病例讨论，他都全身心地投入，仿佛这些就是他生命的全部意义。他的眼中闪烁着炽热的光芒，那是对医学知识深入探索的热情，也是对未来履行军医神圣职责的殷切期待。

毕业后，缪志和意气风发地来到航天远洋测控中心医院，成为了一名更专业、更有担当的军医。在手术台上，他宛如一位指挥若定、胸有成竹的将军，散发着一种令人安心的威严。手术前，他会仔细地查看患者的病历和影像资料，那微微皱起的眉头，深邃专注的眼神，仿佛要把每一个细节都深深烙印在脑海中，不容有丝毫差错。他轻柔地抚摸着手术器械，就像对待与自己并肩作战多年的亲密战友，确认它们都处于最佳状态。此时，他的心中默默念着：“这是一场与病魔惊心动魄的生死较量，我手中的刀，就是捍卫生命的武器，我不能有丝毫差池！”当他穿上那洁白的手术服，戴上口罩和帽子，只露出那双深邃而坚定的眼睛时，整个世界仿佛都安静了下来。在他的眼中，此刻只有即将开始的手术，那是他的战场，也是他守护生命的神圣舞台。

手术开始，他的手稳如泰山，手术刀在明亮的灯光下闪烁着冰冷的寒光，精准地划开皮肤，那切口整齐得如同用最精密的尺子量过一般。他的每一个动作都流畅自然，没有丝毫犹豫，他手中握着的器械，恰如一支能赋予生命色彩的神奇画笔。他的眼神紧紧锁住手术部位，那目光仿佛要穿透肌肤，找到隐藏在深处的病魔。当遇到复杂的情况，比如骨骼严重错位或者神经血管缠绕在一起时，他会微微眯起眼睛，额头上渗出细密的汗珠，但他的手依然稳如磐石，动作依旧精准无误。他在心里不断给自己打气：“冷静，一定要冷静，我是战友们健康的守护者，我能解决这个问题，绝不能让患者失望！”他小心翼翼地分离组织，那镊子夹起的动作轻如鸿毛。遇到出血点，他迅速而准确地止血，止血钳在他手中恰到好处地夹住血管，出血瞬间停止，如同被施了魔法一般。在修复骨骼的过程中，他就像一位技艺精湛、巧夺天工的工匠。他会反复比对骨折的断端，轻轻扭动、细致调整，那专注的神情仿佛在修复一件绝世无双的艺术品，确保每一块骨头都能完美复位。他心里想着：“这是重建生命支撑的关键环节，我得像对待最精密的仪器一样，容不得半点马虎。”然后，他拿起钢板和螺钉，熟练地将它们固定在合适的位置，那拧紧螺钉的动作，力度均匀而适度。缝合伤口时，他手中的针线如同灵动的精灵，在伤口间穿梭自如，针脚细密整齐，如同织女在编织一件精美绝伦的艺术品，为手术画上了一个圆满的句号。

他经常随“远望号”出海执行任务，在波涛汹涌的大海上，“远望号”就像一片在狂风巨浪中孤独飘摇的叶子，而他就是那守护船员健康的定海神针。船上的医疗条件简陋有限，但他总能从容应对。他会定时巡查船员的身体状况，仔细查看各种体征。一旦有船员身体不适，无论是晕船呕吐还是其他突发疾病，他都能迅速做出诊断并展开治疗。在风浪肆虐的日子里，他不顾自己的疲惫不堪和晕船反应，始终坚守在医疗岗位上。他在心里默默地对自己说：“船员们在海上执行任务已经够辛苦了，我一定要确保他们的身体安然无恙，这样他们才能安心工作，顺利完成任务。”他那坚定的身影，成为了船员们心中最坚实、最温暖的依靠。

缪志和对待患者一视同仁，不论贫富。遇到家境困难的患者，他不仅竭尽全力为他们治疗，还主动自掏腰包为他们购买药品和营养品。他总是像一位慈祥的长者，耐心地倾听患者的每一句倾诉，用温和的话语安抚他们痛苦的心灵。他在心里想着：“他们已经被病痛折磨得苦不堪言了，我绝不能让经济问题成为他们康复路上的绊脚石。”

在面对疑难杂症时，缪志和更是敢担风险、勇于探索，展现出了非凡的勇气和卓越的医术，他就像一位无畏的勇士，在医学的荆棘丛中开辟出希望之路。有一位患者，他的骨科病情极为复杂。在来到航天远洋测控中心医院之前，已经在国内多家三甲医院辗转求治，每一次都带着希望而去，却又带着绝望而归。他的骨骼出现了罕见的病变，就像恶魔在体内肆虐，多处骨头呈现出奇怪的畸形，并且伴随着严重的骨质增生，这些增生的骨质如同荆棘一般，不仅压迫周围的神经和血管，还影响了正常的关节活动，让患者痛苦不堪。更棘手的是，病变的骨头周围组织结构已经因为长期的压迫和炎症变得脆弱不堪，手术的难度和风险极大，稍有不慎就可能导致患者终身瘫痪。

缪志和医生在接手这个病例后，深知自己肩负的责任重大，义无反顾地投入到对病情的研究中。他收集了大量国内外相关的医学文献，那些厚厚的资料堆满了他的办公室，每一页都被他反复研读，标记满了密密麻麻的笔记。他与国内外顶尖的骨科专家通过线上和电话交流，详细地讨论每一种可能的治疗方案，不放过任何一丝线索。为了更精准地了解病情，缪志和医生组织了多次跨学科的病例讨论。他就像是一位智慧的统帅，综合各方意见，精心设计手术方案。每一个步骤都经过反复推敲，精确到毫米和秒，因为他面对的不仅仅是一种骨科疾病，更是患者宝贵的生命和整个家庭的希望。

手术那天，手术室的气氛紧张得让人窒息。缪志和医生身着手术服，步伐坚定地走去手术台，他的眼神中透露出一种超越常人的专注和冷静。手术开始后，每一个动作都像是在走钢丝，容不得丝毫偏差。他手中的手术刀在明亮的灯光下闪烁着寒光，精准地切开组织，向着病变骨骼所在的“禁区”进发。当接近病变区域时，情况比想象中还要复杂，那些被压迫变形的神经和脆弱的血管就像布满地雷的雷区，稍有不慎就会引发“爆炸”。缪志和医生额头上渗出了豆大的汗珠，但他的双手却稳如泰山。他凭借着多年积累的经验和精湛的技艺，小心翼翼地分离病变骨骼与周围的血管和神经，那专注的神情仿佛世界上只剩下他和眼前的手术。经过数小时惊心动魄的操作，病变的骨骼终于被成功处理，而且患者的神经功能和血管完整性都得到了最大程度的保护。当患者从麻醉中苏醒过来，发现自己没有出现任何预期之外的严重并发症时，眼中满是惊喜和感激的泪水。他激动地对缪志和医生说：“您就是我的救命恩人啊！我本来都已经绝望了，是您给了我第二次生命。”在后续的康复过程中，患者的身体状况越来越好，他逢人便夸缪志和医生的医术高超和医德高尚，说自己这辈子都忘不了缪医生的恩情。

还有一位93岁高龄的骨折患者，由于年事已高且身体状况极为复杂，患有多种严重的基础疾病，如心脏病、高血压和肺部疾病等，就像一座摇摇欲坠的老房子，任何一点风吹草动都可能导致崩塌。多家医院在评估手术风险后，都无奈地拒绝了为他手术，老人和家属陷入了深深的绝望之中。缪志和医生在面对这位特殊的患者时，没有丝毫犹豫。他亲自对老人进行了全面细致的检查，每一项检查结果都仔细分析，不放过任何一个可能影响手术的细节。他根据老人的身体状况，为其量身定制了一套术前调理方案，积极与心内科、呼吸内科等相关科室的医生合作，调整老人的用药，稳定他的基础疾病。在准备手术的日子里，缪志和医生密切关注老人的身体变化，不断优化手术方案，确保手术的安全性。手术当天，缪志和医生再次展现出了他卓越的医术和无畏的勇气。手术中，他时刻关注着老人的生命体征，每一个操作都轻柔而精准，像是在修复一件珍贵而脆弱的古董。他深知，对于这位高龄患者来说，手术的每一步都像是在跨越生死线。在他的精心操作下，骨折修复手术非常成功。术后，老人拉着缪志和医生的手，声音颤抖地说：“缪医生，我以为我这把老骨头就要废了，没想到您还能让我重新站起来。您真是华佗再世啊！我这条老命都是您给的。”老人的家属也对缪志和医生千恩万谢，他们说在最无助的时候遇到了缪医生，是整个家庭的幸运。

在教学方面，缪志和更是一位优秀的导师。他培养了一批又一批优秀的骨科医生，这些年轻医生如今已经在各个医院发挥着重要的作用。他为年轻医生生动地讲解病例，将复杂的医学知识变得通俗易懂。他注重培养年轻医生的实践能力，经常带着年轻医生在手术室里练习操作，严格要求每一个动作的规范性。他对年轻医生说：“你们手中的器械，关系着患者的一生，容不得半点马虎。”在他的悉心教导下，年轻医生们不仅学到了扎实的专业知识，更传承了他的医者仁心和敬业精神。

缪志和的敬业精神如同璀璨的星光，照亮了身边的每一个人。在军中，战友们都把他当作学习的榜样，他的事迹就像冲锋的号角，激励着大家勇往直前。在医院里，年轻的医护人员视他为楷模，从他身上学到了什么是真正的医者仁心。他所获得的荣誉——航天远洋测控中心优秀共产党员、航天远洋测控中心先进典型、多次荣立的三等功，这些不仅仅是荣誉的象征，更是他敬业精神绽放出的耀眼光芒，见证着他以仁爱之心为医学事业的无私奉献。

缪志和就像一颗火种，点燃了无数人对医学的热情和对患者的关爱。他把他所有的青春和心血都奉献给了军医事业，用自己的行动诠释着军医的神圣使命。他的名字，铭刻在那些被他救治过的患者心中。他是楷模、是榜样，激励着更多的年轻医护人员为战友和民众的健康保驾护航。