见字如面

云朵

月光清幽的晚上，在办公桌上摊开一张信纸，我打算给班上一个女孩子写一封信。期中考试后，她的成绩下降了些，一直不开心。

其实开导她我有好几种方法可以用，方便又快捷，比如课间叫她来办公室聊聊，或者周末给她发微信劝劝，也可以给她家长打电话建议他们不要给孩子施加压力等等。但是我觉得都没有写一封信更能准确地表达我的真诚和对她深切的关怀。

很久以来我就喜欢用写信这种古老的方式和身边重要的人沟通。

做为一个老师，尤其是班主任老师，这些年写的信多半是给学生。记得带我的小七班时，有一年平安夜，我提前给每个孩子写了一封信放在他们的课桌上，第二天早晨给了他们惊喜。那一次，平安夜的49封“情书”成为很多孩子最特别的初中记忆。如今他们也都大学毕业了，但是回忆起来，依然觉得温暖。随着儿子的长大，现在偶尔也写给他，当他懈怠偷懒时、当他困惑迷茫时我都写，始终觉得即使表达的是同一个意思，写出来要比说出来更温暖更慈爱更殷切，当然也更诚挚。也有几次，我把心声写给自己认为最信任的朋友，不过从来没有得到回信，不是朋友不够真诚，是因为他们没有觉得写信是多么了不起的事情，甚至也许觉得挺啰嗦。

没有在写信过程中体验到心流感觉的人，如何能体会那种将所有心思放在固定的某个人身上时的美妙呢？

当一沓画着红线横格的干净信纸铺开在桌上那一刻，油墨的芳香就足以让人沉醉。之后，那些祝福的、牵挂的、思念的、期待的、感谢的情感，就会随着笔尖细细流淌，最后形成一行行亲切动人的文字。更重要的是，信里没有误会、没有争吵、更没有欺骗。当收信人展开信笺的那一刻，一个柔软深情的写信人就出现在他的眼前和心中。那份感动，是其他任何沟通方式都不具备的。

前几天收拾家，在阁楼的小库房里翻出一个牛奶箱子，里面满满当当整整齐齐放的都是我收到的信件，大部分是大学期间同学、亲人和宋先生的来信。我收到多少封，就意味着我寄出去多少封。于是那些写信、寄信、等信、读信的岁月就一股脑儿地涌上心头，无数年轻的记忆就如一幅长卷缓缓铺展开来，让人感慨万千，也突然觉得总有一些瞬间温暖远去的从前。

我从那高高的一摞信笺里随便抽取张，坐在躺椅上细细读了一遍。那封信是上初中的小弟写给我的，我那会儿正上大一。小弟在信中告诉我他收到了英语老师的表扬，所以一定好好好学习；他说奶奶身体挺好，就是有点想我；他还告诉我村里的利杰被四轮车压死了……

那一天四十二岁的我读着小弟二十年前写给我的信，再一次读到了一个十二三岁的男孩对姐姐的牵挂与惦念。那天一遍一遍读，直至泪水朦胧了双眼。

如今，小弟已经是两个孩子的爸爸了，不知道他有多少年没有写过信了。他无论如何想不到，二十年前他写的那封平白如话的信，会在二十年后的某一天还能给姐姐带来温暖。

这大概就是一封亲笔信的魅力吧。

这个晚上，我把写给女生的信细细折好，压在电脑键盘下面，打算明天一早给她。不奢望也能在二十年后还能温暖她，但是希望她展开信笺的那一刻能笑颜如花。

这个晚上，我在月光下走过校园的中华路，身心爽然，犹如山间溪流一样明净。