<h1> 在二十世纪六十年代末,那个中国大陆备战备荒为人民的年代,因为特殊工作需要,一些十四五岁的少年学子,被政府有关部门选择安排进入一个神秘的工作单位,在那里经过严格培训,开展工作。本文讲是他们从十几岁的懵懂无知,到后来所经历的克服孤独、培养独立,建立自信、走向成熟的传奇经历。<br><br><div style="text-align: center;"><span style="color: inherit;">一 告别少年 </span></div><br> 魏和平来一下,刚下数学课,班主任王宣老师就在教室门外喊。和平从座位上站起来跑出教室。“老师叫我有事吗”?和平抬起头看着老师的脸。“你跟我到教导处去一下”王老师说着转身就走,和平心里忐忑地跟在王老师身后,也不敢多问。他们的教室在二楼,教导处在三楼,他们就这样一前一后的走着上了三楼,来到教导处门前,王老师敲了两下门,只听门里有人说“进来”,王老师推开门对里面的人说“严主任,我把魏和平带来了”说完回头对和平说“进去吧”看到和平进屋,王老师把门带上走了。<br> 走进教导处,和平发现除了教导处的严主任,还有一位男人。和平站在那里不知所措,严主任上前笑着说“魏和平过来,别拘束啊,我给你介绍一下,这位是省邮电管理局的宗同志,他有事和你说,是好事”。和平对那位姓宗的人鞠了一躬说“宗老师好”“快坐下吧,我们就直接了当的说吧”宗老师说这指着对面的椅子让和平坐下。宗老师接着说“刚才严主任已经给你说了我是省邮电管理局的,因为工作需要上级批准我们从学校招收一批学员,去学无线报务,经过政审你是我们选中的学生之一,如果你回家和家长商量一下同意,十五号以前去报到,通知我们会给学校转交给你,另外还要保密不要给其他同学说”。<br> 这突如其来的事,是幸福来的太快,还是自己太小没主张,不知是高兴还是紧张,和平回到教室还一直懵着。在那个年代上完高中也没有大学上,不是支边就是下乡,才上高二,一下子就有了工作,这是多么让人羡慕的事啊,班里有排长有班委们,这么多年过去了,到现在他都不知道为什么会选择了他。<br> 和平拿到了通知书,父母也都同意,他在规定的时间去单位报到,到了通知书上写的地址,他怎么也找不到他要去的单位,没有单位的牌子,地址的门前是解放军站岗,他不敢过去,在周围转了一圈也没找到一个单位。他有点失望,鼓足勇气去问站岗的解放军战士,不问不要紧一问吓了他一跳,站岗的战士说“这里就是不让人随便进”和平掏出通知书给那位战士看,战士看完后告诉他“进门后上楼就是报到的办公室”。和平心里美滋滋的,心想这个单位真好,还有解放军站岗。脚步也加快了直奔到楼前。<br> 蹭蹭蹭,和平跑着就上了楼,来到办公室门前敲了几下门,“进来”屋里有人让进,和平打开门看到的就是到学校去的宗老师,和平上前打招呼“宗老师好,我来报到了”宗老师抬头笑着说“魏和平你来了,你到前面会议室等一会,我马上就过去”。<br> 来到会议室门前,就听到里面有人说话,他悄悄地进去,看到有十几个人有男孩有女孩,看来都是刚来报到的,他找了个座位坐下,突然听到有人喊他“魏和平到这里来”,他抬头一看,是二班的张国胜,和平马上来到国盛那里坐下,得知原来那天宗老师找他谈完,又给国盛谈的。有一个自己的同学,和平从心里高兴,刚才还不安的心情一下子就平复了很多。<br> 宗老师来了,还有一位解放军叔叔,宗老师向大家介绍说“这是通讯连周连长,以后他就和我们一起生活”今天大家在这里报到,过几天开始,就去军区通讯站封闭训练学习一年,大家回家把行李准备好,给家人讲清楚是军事管理,不得擅自回家,没有特殊情况,也不得让家里人去探望。大家听清楚没有,大家齐声说听清了,又讲了一些注意事项解散回家,准备去集训,从此开始了新的人生历练。<br> <br><div style="text-align: center;"><span style="color: inherit;">二 没有帽徽领章的小兵</span></div><br> 军区通讯站在东郊的农村。部队的汽车来接他们,作为一些从未离开过家,也没有看到过农田的城里孩子,一路上真的看到田地里的庄家,非常好奇,不时地有人提出问题问这问那,有时还闹出笑话。和平对这次军营生活充满了期待和向往。<br> 虽然初中、高中也有过军训,但那毕竟只是在校内,到达训练班之后才意识到自己的想法太天真了,参加培训的还有一批十四五岁的小通讯兵,军训的第一课就是站军姿,抬头、挺胸、十指夹紧贴于裤缝,虽然只有几天的列队训练,但是炎热的夏日太阳当头,严格的教官脸上没有笑,一会跑步、一会卧倒、一会又要爬上爬下。就是最大的有十六七岁的几个哥哥们,也坚持不住已经东倒西歪了。回到教室,有的女孩子就哭了起来。国盛对和平说“你还说我们有福了,我们这是受罪啊”和平安慰着国盛说,“连长不是说就一个礼拜吗,坚持咬咬牙就过去了”。晚上熄灯睡觉了,和平怎么也睡不着,虽然白天他安慰国盛,但是自己的身体好像不是自己的,动一下都难白天累的不行,现在反而睡不着了。突然他听到有人哭,抬起身子一看是蒋勇男,他悄悄下地走到勇男的床前问到,哪里不舒服,勇男好像很委屈的说“我想家,想我妈”和平安慰他说“你叫勇男,你是勇敢的男子汉,让他们看到会笑话你的,别哭了快睡吧,”可能是怕别人笑话,他真的不哭了。早上起床号一响,和平也不情愿的起身穿衣服,整内务。看到临床的刘卫东没起,就上前叫他,不叫还好,这一叫他把头給捂了起来,双手紧抓被头,恐怕谁把他的被子掀开,正在这时教官进来,走到卫东床前,让他快起,并上前想把被子揭开,卫东双手死抓被子不肯让教官揭开被子,还哭了起来,教官放开揭被子得手,示意让大家先走去集合。大家匆匆的离开到院里集合。后来得知那天卫东尿床了。<br> 一周以后,和平被选为班长。除了每天出早操,大家进入了文化课和技能培训,配备的老师有的是参加过自卫反击战,有的是无线电波上的发报能手,都是有实践经验的优秀专业人才,在开始的时间里,半年之中他们只是练写1到10的数字速度和清晰度,每个人就练了半米高的纸张,还有让教官不满意而教训,速度上不去不行,字迹不清楚更不行,枯燥的练习让有的孩子失去信心,后来开始练发报、收报。要求发报指法速度和间歇清晰,收报字码写的清楚不漏。练得手腕酸,手指疼,头脑昏。在学习业务的同时,克服枯燥和孤独更是摆在他们面前的一次严峻考验和磨砺。在不断地战胜各种困难后,他们大多数人终于合格完成培训任务。最终也有三分之一的人因为始终没有战胜自己而被淘汰。在这期间他们还时常跟随部队进行备战演练。成了一批,特殊的穿着没有帽徽领章军服的小兵。<br> <br><div style="text-align: center;"><span style="color: inherit;">三 第一支战备通讯队</span></div> <br> 根据国家国防需要,省委决定由省邮电管理局负责,省交通办协助,建立一支战备通讯队,随时准备在紧急关头配合省委,及时与前方部队和各级政府保持联系。经过一年的学习培训,和平他们和一些退伍通讯小兵,成了这支战备通讯队的生力军。<br> 和平的代号是07,电报码是: 嗒、 嗒嗒滴。他们的主要任务就是在和平时期,不断的加强自己的业务训练,经常与各地方无线电台定时交流练习。加强训练监听发报辅修能力。使这些人在工作中养成了不知不问、知道不说、互相不打听的良好保密习惯。也锻炼成了一支拉出去技术过硬,在机房能耐住寂寞的好作风。由于和平好学,业务比武总能拿高分,对固定电台和电台车的性能都掌握很好,他被从报务员转为机务员,时刻维护电台的畅通。由于年龄小,他们刚开始执行任务时,也出现过让他们一辈子也忘不了的事情。有一次参加省里战备演练,他们和省委领导撤到一座山洞,开始与外界无线联络,当时当班的是史爱华,由于很多领导在跟前,她心里非常紧张,以致紧张的手不断的发抖。电报未能及时发出。在旁边的宗老师一把把她拉开,自己亲自上去把报发完。然后对爱华说“如果真的在战争年代,贻误战机你会被枪毙的”爱华也非常自责。写了很长的检讨书。通过这件事,大家更加的努力提高自己的业务水平。他们也为自己的工作受重视而自豪。有一次,和平他们参加全国地方和部队的联合战备演习,地点定在省里的黄河附近,军委副主席亲自参演。在演习中,他们是被保护的。他们要时刻与部队毫无差错的联络,在无线通讯车要经过一个浮桥时,在桥中间有一辆军车出故障,阻碍了他们的进程。军委副主席直接下令,决不能让通讯车停滞,让部队把军车推下河去,为他们开辟了畅通无阻的道路。就是平时,他们开的车也是省委特发的国防通讯通行证,走到哪里都不会受阻或收费。他们就在不知不觉的发报、收报参加军演,防汛、抗灾中慢慢长大,每个人都成为能独立完成任务的无线通讯高手。<br><br><div style="text-align: center;"><span style="color: inherit;">四 电波情深</span></div> <br> 随着国防通讯事业的发展,单纯的无线电波通讯已经不适应。和平他们又开始向新的领域的进发。从单边带到特高频又到卫星通信和海事卫星站的建立。他们从小兵到老兵从新生力量到主力军。经历过喜悦,经历过艰难,经历过荣耀,经历过彷徨。<br> 他们已经长大,到了谈婚论嫁的年龄,可是由于工作的特殊性,不管男女找对象要上报组织,经过组织的政审合格才能结婚,如果本人一定要坚持嫁或娶,那你就要被调离。小徐就面临了这样的问题,他的女朋友也是本系统其他分局的,两人在一起很久,谁也没想到在政审时发现小徐女朋友家有在台湾的亲戚,由于两人感情已经很好,小徐只好被调离到另一个分局后勤去工作。<br> 改革开放以后,他们所在战备通讯队编制由省邮电管理局的管理,下放到市电信局,为“无线科”业务还是省邮电管理局负责,在市场经济的大潮下,他们没有市场可行,所以在各个分局展开经济大发展,职工福利好奖金多日子里,他们还在为上马新的卫星通讯,海事卫星站项目而奋斗着。清水衙门就是他们的写照,和平与他的伙伴们还在坚守这块他们钟爱的阵地。虽然从无线报务到现在的海事卫星通讯,技术上上了一个飞跃台阶,但是他们的奖金是最低的,原因就是他们不是挣钱的单位。然而那些从十几岁懵懂无知的孩子,长成汉子和铿锵玫瑰的老兵们陪着“嗒 嗒嗒滴”和平一起坚守,直到退休,国家也给他们不菲的退休金安享晚年。<br></h1><div><br></div><div>注:以上姓名均为化名,魏和平是郭执涛</div> <h1 style="text-align: center">当年的小报务员现在已经两鬓斑白</h1>